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La recente lettura di un testo dello storico Alberto Vacca, ha fatto si che 
scegliessi di riprendere la mia passione per la scrittura di Ignazio Silone, autore 
da me sempre apprezzato ma che mi aveva deluso quando avevo saputo della 
collaborazione con i fascisti, dopo la lettura del testo di Vacca ho scelto di 
analizzare il romanzo siloniano più famoso: Fontamara concentrandomi sullo 
stile narrativo, sui  personaggi e sulle modifiche apportate nelle diverse stesure. 
Ho scelto di approfondire il punto di vista popolare, ovvero le tecniche 
stilistiche, lessicali e narrative delle quali l’autore si serve per dare voce ai 
personaggi principali del romanzo: i contadini poveri. 
Nei primi due capitoli ho introdotto lo scrittore riportando gli estratti più 
significativi della sua biografia e soprattutto del discusso rapporto con l’Ovra. 
Per concludere ho proposto un breve parallelismo con qualche altro romanzo di 
Silone. 
Per prima cosa trovo opportuno  chiarire alcuni termini, innanzitutto il concetto 
di  popolo. 
Riporto la definizione del dizionario Treccani.  
popolo I diversi significati assunti dalla nozione di popolo possono 
essere ricondotti, con qualche approssimazione, a due accezioni 
principali. Nella prima per p. si intende la totalità delle persone unite da 
un vincolo di tipo giuridico-politico (il populus romanus, il p. italiano a 
partire dal 1861), storico-culturale (il p. italiano prima del 1861), 
etnico-geografico (il p. normanno, il p. siciliano) o religioso (il p. di 
Dio, il p. dei fedeli). Nella seconda accezione per p. si intende quella 
parte della società contraddistinta dall’assenza o dalla relativa scarsità 
di potere e di ricchezza; come tale il p. si distingue dalle élites politiche 
e sociali e spesso, sul piano politico, si contrappone a esse, dotandosi di 
propri ‘partiti’ o servendosi, là dove previsto dall’ordinamento, di 
specifiche istituzioni rappresentative (come nella Roma repubblicana o 
nei Comuni italiani del 13° sec.). Tali accezioni, qui presentate in 
termini descrittivi, si sono caricate – nelle diverse fasi storiche e nei vari 
pensatori che hanno contribuito alla loro elaborazione – di giudizi di 
valore positivi o negativi e, soprattutto a partire dalla Rivoluzione 
francese, di potenti suggestioni emotive.
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Tengo a sottolineare che emerge come con il termine popolo si faccia 
riferimento a coloro che sono privi di potere e spesso dominati da altri, come 
appunto  i ‘’cafoni’’ di Silone, in questo lavoro cercherò di analizzare come, 
servendosi di personaggi emblematici, e di particolari artifici narrativi Silone 
faccia parlare i cafoni senza snaturarli e senza ‘’tradire la loro realtà.’, come 
ripeterò più volte infatti per i cafoni l’italiano è una lingua straniera. 
A questo proposito trovo utile riportare il commento di Gramsci sul Manzoni, in 
riferimento alla letteratura non-popolare. 
«Il carattere aristocratico del cattolicismo manzoniano appare dal 
compatimento scherzoso verso le figure di uomini del popolo (ciò che 
non appare in Tolstoj), come fra Galdino (in confronto di frate 
Cristoforo), il sarto, Renzo, Agnese, Perpetua, la stessa Lucia [...] i 
popolani, per il Manzoni, non hanno vita interiore, non hanno 
personalità morale profonda; essi sono animali e il Manzoni è benevolo 
verso di loro proprio della benevolenza di una cattolica società di 
protezione di animali [...] niente dello spirito popolare di Tolstoi, cioè 
dello spirito evangelico del cristianesimo primitivo. L'atteggiamento del 
Manzoni verso i suoi popolani è l'atteggiamento della Chiesa Cattolica 
verso il popolo: di condiscendente benevolenza, non di immediatezza 
umana [...] vede con occhio severo tutto il popolo, mentre vede con 
occhio severo i più di coloro che non sono popolo; egli trova 
magnanimità, alti pensieri, grandi sentimenti, solo in alcuni della classe 
alta, in nessuno del popolo [...] non c'è popolano che non venga preso in 
giro e canzonato [...] Vita interiore hanno solo i signori: fra Cristoforo, 
il Borromeo, l'Innominato, lo stesso don Rodrigo [...] il suo 




Se per il Manzoni gli umili sono visti come creature prive di personalità, idee e 
sogni, al contrario gli umili di Silone sono animati e motivati da una enorme 
voglia di riscatto, la stessa ricerca linguistica di Ignazio Silone infatti consiste 
nel tentativo di immedesimarsi nella realtà di un luogo in un preciso momento 
storico, politico e culturale adattandosi completamente ad essa, si parla pertanto 
di metamorfosi dell’autore, che si immedesima completamente nella realtà che 
descrive. 
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Per usare le parole del poeta Alfonso Gatto
3
 si denota ‘’ l’impegno a non 
tradurre una maniera di raccontare, lasciandola cioè propria e necessaria ai 
fatti’’. 
Il critico Goffredo Bellonci sostiene che per capire al meglio la produzione 
siloniana sia necessario tenere conto delle sue origini geografiche e dell’infanzia 
trascorsa in Abruzzo. 
Bellonci sottolinea poi come, nelle tematiche dei romanzi di Silone siano 
presenti diversi spunti: come il neorealismo, il surrealismo, la narrativa 
popolare, l’arte abruzzese e la narrativa sociale. 
Trovo particolarmente emblematica questa frase: 
‘’ Per la prima volta il cafone era protagonista di un romanzo; e per la 
prima volta Silone esprimeva in una rappresentazione oggettiva il 
proprio inquieto sentimento’’.4 
Riporto inoltre la definizione di ‘’cafone’’ fatta dallo stesso Silone per rendere 
più chiaro il termine cosa si intende e quale sia la sua condizione sociale. 
‘’La scala sociale non conosce a Fontamara che due piuoli: la 
condizione dei cafoni, raso terra, e un pochino più in su, quella dei 
piccoli proprietari. Su questi due piuoli si spartiscono anche gli 
artigiani: un pochino più in su i meno poveri, quelli che hanno una 
botteguccia e qualche rudimentale utensile; per strada, gli altri. Durante 
le varie generazioni i cafoni, i braccianti, i manovali, gli artigiani poveri 
si piegano a sforzi, a privazioni, a sacrifici inauditi per salire quel 
gradino infimo della scala sociale; ma raramente vi riescono’’.5 
Già da queste righe introduttive si nota come in una realtà di immobilità sociale, 
di povertà diffusa e di mancata tutela da parte delle istituzioni i cafoni alternino 
impulsi di evasione a impulsi di sottomissione e accettazione della realtà. 
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(1)  LA VITA E L’INTERESSE POLITICO. 
 
-LE ORIGINI NELLA MARSICA 
Secondino Tranquilli, nome reale di Ignazio Silone, nasce il primo maggio del 1900 
a Pescina dei Marsi, nel cuore della Marsica, paese che all’epoca della nascita dello 
scrittore non contava più di cinquemila abitanti divisi tra la parte vecchia rurale e 
contadina e quella nuova, leggermente più moderna. Del costume e delle abitudini 
etiche e civili Silone parlerà in questi termini: 
‘’ Sono nato e cresciuto in un comune rurale dell’Abruzzo, in un’epoca in cui il fenomeno 
che più mi impressionò era un contrasto stridente, incomprensibile, tra la vita privata e 




Figlio di un piccolo proprietario-contadino e di una tessitrice, Silone ricorderà le sue 
origini familiari con queste parole: 
‘’ uomini di Chiesa, ma non di sacrestia; uomini d’ordine non di anticamera; allevati 
nell’orgoglio del coraggio davanti a qualsiasi pericolo davanti a una bestia infuriata, a 
un’alluvione, a un incendio ’’
7
 
Nel 1915, mentre l’Italia entra in guerra, Silone perde i genitori a causa di un grave 
terremoto che colpisce l’Abruzzo, scrissero a tal proposito i giornali dell’epoca: 
Di Avezzano non è rimasto più nulla, non si vedono che monconi di 
mura e pochissime abitazioni rimaste in piedi. Il terremoto di Messina 
ha lasciato un’impressione generale meno catastrofica rispetto a quella 
di Avezzano. In quella città siciliana le case apparivano aperte e 
sventrate, mostravano in sezione i vari piani, spesso vi si scorgevano 
ancora, ai loro rispettivi posti mobili e ninnoli. (…) Pescina ha avuto il 
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maggior numero di vittime. Era senza dubbio il più pittoresco paese 
della Marsica.8 
L’esperienza del terremoto lo segna molto, è la scintilla che farà scatenare 
l’interesse dello scrittore per la tutela dei più deboli. 
 Al giovane Silone infatti accade di assistere a scene terribili come il furto del 
portafoglio dal cadavere della madre ‘’credo che quella notte il mio atteggiamento 
nei confronti del denaro si sia colorato di una sfumatura di profondo orrore’’ 9dirà 
in seguito. 
Dirà invece il critico Richard W.B. Lewis ‘’Il ricordo del terremoto erompe dalle 
sue pagine con lo stesso significato che per Dostoevskij ebbe l’esperienza di 
scampare all’ultimo minuto dall’esecuzione capitale’’.10 
Sempre in questo periodo entra in contatto con quei personaggi che riempiranno la 
narrativa delle sue pagine: i cafoni, emblema della povera gente. 
‘’ Lungo la strada veniva lentamente verso di noi un uomo a cavalcioni 
di un piccolo asino. Sembrava quasi ch’essi fossero portati dalla 
nuvoletta bassa e densa che sollevavano da terra i piedi invisibili della 
bestia. Gli corsi incontro, gli mostrai la moneta e gli proposi senz’altro 
lo scambio, indicandogli mio padre con i buoi fermi a metà solco. Era 
un contadino dall’aspetto molto povero; aveva indosso pochi stracci 
sudici, che lasciavano vedere pezzi del corpo nudi, e calzava delle 
ciabatte legate ai piedi da spago.’’
11
 
Scriverà più avanti in Vino e Pane: 
‘’Li vedeva risalire la valle stancamente, cenciosi e affamati, nella loro 
mossa tipica protesa in avanti, derivante dall’uso della zappa, dall’uso 
del grattare curvi sopra la terra, e, anche dall’uso dell’ininterrotta 
servitù. Dal mucchio si levava un puzzo di letame e di panni sporchi, un 
tanfo che stringeva alla gola. Gente sottomessa e diffidente, teste 
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trasognate su ceppi contorti e ritorti, teste deformate dalla fame, dalle 
malattie, e qualche giovanotto selvatico e rissoso.’’
12
 
La prima scelta di rottura con la classe dominante si manifesta precocemente, nel 
1917 quando Silone invia alcuni articoli all’’Avanti’’ per denunciare le 
malversazioni della ricostruzione dopo il terremoto. 
 Frequenta la lega dei contadini del suo paese, viene eletto segretario regionale della 
federazione dei lavoratori della terra. 
In seguito viene processato per aver partecipato attivamente a una manifestazione 
antibellica, poi trasferitosi a Roma diventa segretario della gioventù socialista. 
Dirà lui stesso ‘’ 
 Mi rendevo conto che l’adesione al partito della rivoluzione proletaria 
non era da confondere con la semplice iscrizione  a una partito politico. 
Per me, era una conversione, un impegno integrale, che implicava un 




- IN DIFESA DEGLI UMILI: 
 
Trovo interessante riportare due episodi a cui il giovane Silone si trova ad 
assistere, episodi che segnano profondamente il suo carattere e il suo rapporto 
con le autorità. 




‘’Ero ancora ragazzo quando una domenica, mentre attraversavo la 
piazza accompagnato da mia madre, assistei allo stupito e crudele 
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 Ignazio Silone, Vino e pane , Mondadori, Milano, 1980 p.176 
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 Silone , Uscita di Sicurezza p.26 
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spettacolo d’un signorotto locale che aizzò un suo cagnaccio contro una 
donnetta, una sarta, che usciva di chiesa. 
La misera fu gettata a terra, gravemente ferita, i suoi abiti ridotti a 
stracci. Nel paese l’indignazione fu tanta ma sommessa. Nessuno mai 
capì come la povera donna concepisse poi l’infelice idea di sporgere 
querela contro l’ignobile signorotto; poiché ne ebbe solo il prevedibile 




Come emerge chiaramente da questo episodio ci troviamo di fronte a una realtà 
in cui chi è ricco, nobile e rispettato può concedersi qualsiasi prepotenza mentre 
a pagare sono gli indifesi. 
Nemmeno le istituzioni tutelano in alcun modo i poveri, dirà sempre Silone: 
 
‘’Badare ai fatti propri era la condizione fondamentale del vivere onesto 
e tranquillo che ci veniva ribadita in ogni occasione.’’ 
 
L’ altro episodio, utile per comprendere come l’educazione ricevuta abbia 
segnato lo scrittore abruzzese, denuncia la falsità dell’insegnamento cattolico. 
 
«Ricordo in proposito una vivace discussione sorta un giorno, nella 
classe di catechismo, tra noi ragazzi e il parroco. Ne fu causa una 
rappresentazione di marionette alla quale noi ragazzi, assieme al 
parroco, avevamo assistito il giorno prima. Il soggetto, lo ricordo 
benissimo, esponeva le drammatiche peripezie d’un bambino 
perseguitato dal diavolo. A un certo punto il bambino marionetta era 
apparso sul proscenio tremante di paura e per sfuggire alle ricerche del 
diavolo si era nascosto sotto un lettino che occupava un angolo della 
scena. Poco dopo era sopraggiunto il diavolo-marionetta e l’aveva 
cercato invano. 
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« Eppure dev’essere qui », diceva il diavolo-marionetta, « sento il suo 
odore. Adesso chiedo a questi bravi spettatori ». E rivolto a noi, aveva 
chiesto: 
« Cari miei ragazzi, avete forse visto nascondersi in qualche posto quel 
bambinaccio che io cerco?» 
« No, no, no », immediatamente gli rispondemmo in coro e con la più 
grande energia. 
« Dove si trova dunque? Perché non lo vedo? » - insisté il diavolo. 
« E’ partito, è andato via », noi gli rispondemmo, « è andato a Lisbona 
». (Nel nostro parlare e nei nostri proverbi, Lisbona è ancora oggi il 
punto più lontano del globo). 
Devo spiegare che nessuno di noi, andando allo spettacolo, prevedeva di 
essere interpellato da un diavolo-marionetta; e il nostro comportamento 
era stato pertanto del tutto istintivo e spontaneo. E suppongo che, 
probabilmente, in qualsiasi altro paese del mondo, davanti all’identico 
spettacolo, i bambini reagirebbero alla stessa maniera. Ma il nostro 
curato, una colta e pia persona, con nostra sorpresa, non fu interamente 
soddisfatto. Ce lo spiegò con rammarico nella piccola cappella di Santa 
Cecilia, ove di solito egli impartiva le lezioni di catechismo. Quel luogo 
a noi ragazzi era assai gradito perché la martire romana vi era 
raffigurata sull’altare nelle bellissime sembianze d’una fanciulla bionda, 
assorta e melanconica, e con un oggetto tra le braccia somigliante in 
modo strano all’utensile domestico chiamato « chitarra », che nelle 
nostre case serve a fare gli spaghetti all’uovo. L’immagine ci attirava a 
tal punto che, per sottrarci a quella seduzione, almeno durante l’ora del 
catechismo il curato era stato costretto a disporre i banchi di noi ragazzi 
in modo da costringerci a voltare le spalle a Santa Cecilia. 
« Il vostro comportamento durante la rappresentazione delle marionette 
», egli ci disse dopo averci imposto di sedere, « mi è dispiaciuto ». 
10 
 
Noi avevamo detto una bugia, egli ci avvertì preoccupato. L’avevamo 
detta a fin di bene, certo, ma era pur sempre una bugia. Non bisogna dir 
bugie. 
« Neppure al diavolo? » domandammo noi interdetti. 
« Una bugia è sempre un peccato », ci rispose il curato. 
« Anche davanti al pretore? » domandò uno dei ragazzi. Il parroco ci 
redarguì severamente. 
« Io sono qui per insegnarvi la dottrina cristiana e non per fare 
pettegolezzi » ci disse. « Quello che succede fuori della chiesa non 
m’interessa ».             
E tornò a spiegarci la dottrina sulla verità e sulle bugie, in generale, con 
bellissime e difficili parole. A noi bambini però non interessava, quel 
giorno, la questione delle bugie in generale; noi volevamo sapere: « 
Dovevamo rivelare al diavolo il nascondiglio del bambino, sì o no? » 
« Non si tratta di questo », ci ripeteva il povero curato veramente sulle 
spine. « La bugia è sempre peccato. Può essere un peccato grande, uno 
medio, uno così così, e uno piccolino; ma è sempre un peccato ». 
« La verità è », dicevamo noi, « che da una parte c’era il diavolo e 
dall’altra c’era un bambino. Noi volevamo aiutare il bambino, quest’è la 
verità ». 
« Ma avete detto una bugia », ripeteva il parroco. « A fin di bene, lo 
riconosco, ma una bugia ». 
Per farla finita io gli mossi un’obiezione d’una perfidia inaudita e, 
tenuto conto dell’età, piuttosto precoce. 
« Se invece d’un bambino qualsiasi si fosse trattato di un prete » gli 
chiesi « che dovevamo rispondere al diavolo? » 
11 
 
Il parroco arrossì ed evitò una risposta, imponendomi, come punizione 
per la mia impertinenza, di restare tutto il resto della lezione in 
ginocchio accanto a lui. 
« Sei pentito? » mi chiese alla fine della lezione. 







-L’INCONTRO CON DON ORIONE: 
Figura formativa e di riferimento per la personalità di  un Silone ancora ragazzo è il 
prete ‘’Don Orione’’, un religioso fuori dagli schemi e autentico, disponibile al 
dialogo e allo scambio. 
Silone conosce Don Orione, prete che si era molto speso per aiutare i terremotati, 
quando orfano e sopravvissuto al terremoto viene accolto in uno dei suoi collegi. 
 Benché Don Orione fosse allora già inoltrato nella quarantina ed io un 
ragazzo di sedici anni, a un certo momento mi avvidi di un fatto 
straordinario, era scomparsa tra noi ogni differenza di età. Egli 
cominciò a parlare con me di questioni gravi, non di questioni indiscrete 
o personali, no, ma di questioni importanti in generale, di cui, a torto, 
gli adulti non usano discutere con noi ragazzi, oppure vi accennano con 
tono falso e didattico. Egli mi parlava, invece, con naturalezza e 
semplicità, come non avevo ancora conosciuto l'eguale, mi poneva delle 
domande, mi pregava di spiegargli certe cose e induceva anche me a 
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Dalle conversazioni intrattenute emerge la figura di un religioso con la reale 
intenzione di essere d’aiuto al prossimo. 
‘’Impressionava il suo modo di credere in Dio, più presente delle cose 
reali, e la carità che permetteva il contatto con gli interlocutori, dei 
quali, in certi casi, prevedeva l’avvenire.’’
17
 





-L’IMPEGNO POLITICO E IL SOGNO RIVOLUZIONARIO: 
Dal 1921 per i dieci anni successivi Silone consuma la sua esperienza di militante 
comunista, animato da  interesse sociale e voglia di giustizia ‘’ Lo stato è sempre 
ruberia, camorra, privilegio, e non può essere altro’’.18 
Una volta aderito al PCI è costretto poi ad entrare in clandestinità per via delle 
persecuzioni fasciste, in questi anni compie missioni di partito in Germania, Spagna 
e Francia, per poi stabilirsi in Svizzera. 
Silone è tra i delegati del partito al congresso della Terza Internazionale, a Mosca, in 
tale occasione conosce Lenin, ne ricava impressioni negative di cui parlerà in questi 
termini 
« La prima volta che lo vidi, a Mosca nel 1921, l'apoteosi era già 
cominciata. Lenin viveva, ormai, tra il mito e la realtà. Erano i giorni 
del congresso Terza Internazionale. Lenin partecipava soltanto ad 
alcune sedute, così come fa il Papa al Concilio. Ma quando entrava 
nella sala, nasceva un'atmosfera nuova, carica di elettricità. Era un 
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  Silone, intervista del 1964 durante il processo di beatificazione di Don Orione 
http://www.30giorni.it/articoli_id_3594_l1.htm 
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 Ignazio Silone, Ivi p.69 
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fenomeno fisico, quasi palpabile: si creava un contagio di entusiasmo, 
come in San Pietro quando dai fedeli intorno alla sedia gestatoria si 
diffonde un'ondata di fervore fino agli orli della basilica. »
19
 
Silone rimane negativamente colpito anche dalla diversa accezione del concetto di 
libertà per i comunisti occidentali e russi. 
 
« Ciò che mi colpì nei comunisti russi, anche in personalità veramente 
eccezionali come Lenin e Trotsky, era l'assoluta incapacità di discutere 
lealmente le opinioni contrarie alle proprie. Il dissenziente, per il 
semplice fatto che osava contraddire, era senz'altro un opportunista, se 
non addirittura un traditore e un venduto. Un avversario in buona fede 
sembrava per i comunisti russi inconcepibile. »
20
 
Il 1931 è un anno doloroso e di svolta per Silone, deluso  sfiduciato dalla politica di 
Stalin,  e dalla cultura russa, che aveva avuto modo di conoscere durante alcuni 
viaggi, decide di uscire dal partito. 
Scelta sofferta che egli stesso descrive come ‘’un grave lutto, il lutto della mia 
gioventù. Di essa resta sempre qualcosa che marca il carattere per il resto della 
vita; gli ex comunisti formano una categoria a parte, come gli ex preti’’.21 
Ormai rattristato e abbattuto dall’andazzo della politica Silone rinuncia a difendersi 
da varie accuse che gli vengono mosse, spiegando :’’ 
« Avrei potuto difendermi. Avrei potuto provare la mia buona fede. Avrei 
potuto dimostrare la mia non appartenenza alla fazione trozkista. Avrei 
potuto raccontare come si era svolta la scena della pretesa 
dichiarazione da me "rilasciata" a Togliatti. Avrei potuto; ma non volli. 
In un attimo ebbi la chiarissima percezione dell'inanità d'ogni furberia, 
tattica, attesa, compromesso. Dopo un mese, dopo due anni, mi sarei 
ritrovato daccapo. Era meglio finirla una volta per sempre. Non dovevo 
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Inizia così la vita del senza partito a cui si accompagna l’attività di scrittore. 
Dal 1931 al 1934 Silone compone un saggio sul fascismo che non è mai stato 
pubblicato in Italia. 
Tradotto in molte lingue, Silone ritenne sufficiente ciò che di quel libro inserì in La 
scuola dei dittatori. 
 
 
-L’ESILIO IN SVIZZERA 
Nei circa quindici anni che trascorre in Svizzera (1931-1944), Silone entra in 
contatto con una società più aperta, frequenta un vasto gruppo di intellettuali, 
perlopiù esuli di altre nazioni; si unisce a gruppi di intellettuali antifascisti e 
antimilitaristi con i quali progetta e realizza varie iniziative culturali. 
Ormai non più attivo nel partito Silone sceglie di portare avanti la lotta politica 
grazie alla sua attività di scrittore, raccontando a parole i soprusi che tanto lo 
appassionavano e indignavano. 
In questo periodo Silone è afflitto anche da alcuni problemi familiari, in particolare 
dalla prigionia del fratello Romolo. 
Secondo alcuni critici sarebbe in questo contesto che Silone offrì alla polizia fascista 
alcune informazioni delicate per la liberazione del fratello. Nel periodo dell’esilio 
Silone pubblica anche scritti di emigrati, articoli e saggi sul fascismo. 
La diffusione di questo materiale scatena l’indignazione dei fascisti che chiesero 
l’estradizione di Silone, non concessa però dalle autorità Svizzere. 
Soprattutto durante l’esilio inizia Fontamara e poi Pane e Vino. 
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Egli stesso dirà riguardo a Fontamara: 
 ‘’ mi fabbricai da me un villaggio, un antico e oscuro luogo di contadini 
poveri situato nella Marsica, a settentrione del prosciugato lago del 








- L’INTERESSE SOCIALE 
I perseguitati, gli umili, gli oppressi i ‘’cafoni’’ marsicani, così simili agli umiliati di 
Dostoevskij, colpiscono in modo prepotente Silone sin dall’infanzia, tanto che 
successivamente darà loro voce in diverse opere. 
Sarà proprio Don Luigi Orione  ad aprire gli occhi allo scrittore e a fargli capire che 
l’ingiustizia non dev’essere regola di vita. 
Gli umili però non subiscono e basta, è necessario sottolineare anche la loro forza di 
ribellione., tematica che nei suoi romanzi Silone approfondirà molto. 
A tal proposito lo scrittore ricorda la ‘’rivoluzione dei ragazzi’’ ovvero un assalto 
alla caserma dei carabinieri a causa di un’ ingiustizia da loro commessa; azione 
compiuta prima da parte di alcuni giovani, poi appoggiata da tutto il paese. 
‘’ Gli animi umiliati e offesi erano capaci di subire senza lamentarsi i 
peggiori soprusi, finchè non esplodevano in rivolte impreviste. 
Simili  episodi di violenza, con l’inevitabile seguito di arresti in massa, 
di processi, di esorbitanti spese giudiziarie, di condanne penali 
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IL RAPPORTO CON LA RELIGIONE: 
Come si era dimostrato "socialista senza partito", allo stesso modo Silone si dimostrerà 
sempre ostile nei confronti della chiesa, sarà proprio lui ad autodefinirsi ‘’cristiano 
senza chiesa’’. 
Crede  in un  Cristianesimo capace di ripercorrere la sua storia per tornare alla purezza 
del messaggio evangelico delle origini, una religione  che protegge i cafoni, i poveri, gli 
ultimi. 
 A tal proposito così scriveranno i critici: 





IL SUCCESSO LETTERARIO: 
Fontamara 
Fontamara è uno dei successi letterari più importanti del novecento, probabilmente 
anche il romanzo italiano più tradotto in lingua straniera. 
Nel 1929-30, durante il  soggiorno in Svizzera , in pochi mesi Silone scrive  Fontamara, 
la storia di un paese immaginario della Marsica ricostruito grazie ai ricordi giovanili 
dell’autore. 
« ...credevo di non aver più molto da vivere e allora mi misi a scrivere 
un racconto al quale posi il nome di Fontamara. Mi fabbricai da me un 
villaggio, col materiale degli amari ricordi e dell'immaginazione, ed io 
stesso cominciai a viverci dentro. Ne risultò un racconto abbastanza 
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semplice, anzi con delle pagine francamente rozze, ma per l'intensa 
nostalgia e amore che l'animava, commosse lettori di vari paesi in 
misura per me inattesa. »
26
 
Racconta  la  vicenda di umili contadini, i "cafoni" appunto, in rivolta contro i "potenti" 
per un corso d'acqua deviato che irrigava le loro campagne. Il romanzo, che 
rappresenterà uno dei casi letterari del secolo, viene pubblicato soltanto nel 1933 a 
Zurigo, dove nel frattempo Silone si trasferisce,  venendo a contatto con un ambiente 
più aperto e ricco di spunti. 
Fontamara in quanto romanzo di denuncia sociale riscuote immediatamente un 
grandioso successo all’estero, il suo contenuto si rivolge a un largo pubblico, dai 
democratici borghesi al proletariato contadino. 
Vino e Pane 
Vino e Pane è il secondo romanzo scritto durante il periodo dell’esilio.  
Scritto in forma  di romanzo, tratta anch’esso tematiche in parte autobiografiche e di 
denuncia sociale. 
Il protagonista, Pietro Spina è chiaramente autobiografico: un militante politico rientrato 
clandestinamente nella sua terra di origine e perseguitato dalla polizia. 
Significativi sono però anche tutti i personaggi che fanno da cornice, alcuni membri 
antifascisti del clero, vari poveri ‘’cafoni’’, la descrizione della nuova classe di potere. 
Per quanto riguarda lo stile linguistico rispetto a Fontamara vengono calcate la satira e  
la dimensione del grottesco, del  caricaturale. 
La scuola dei dittatori 
Pubblicato nel 1938 è un pamphlet di carattere storico- politico scritto sotto forma di 
dialogo tra un aspirante dittatore e altri personaggi, dietro a uno dei quali si cela un alter 
ego dello stesso Silone. 
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Il libro si svolge come un trattato di storia e tecnica della dittatura, diviso in capitoli i 
cui titoli hanno una funzione significativa. 
Le tematiche trattate variano dalla nascita del fascismo sull’onda dell’insuccesso dei 
partiti socialisti, la delusione delle masse, lo sfruttamento da parte fascista della 
democrazia liberale, la manipolazione psicologica delle folle, l’uso della propaganda, la 
violenza da parte delle istituzioni. 
Il seme sotto la neve  
E’ il terzo romanzo di Ignazio Silone scritto durante il suo esilio in Svizzera e 
pubblicato in lingua tedesca a Zurigo nel 1941. 
E’ probabilmente il romanzo  in cui si nota di più lo sforzo  da parte dell’autore di 
esprimere idee sulla società e sulle istituzioni, a cui contrappone un modello di 
‘’cristianesimo laico’’ basato sul rifiuto della ricchezza e del potere. 
‘’Si potrebbe vivere così bene, in pace non sempre lieti ma almeno 




E’ immediato il collegamento con le prime comunità monacali d’Abruzzo che 
professavano un cristianesimo etico e intriso di vita quotidiana. 
Sono significative anche le tematiche della famiglia e in particolar modo della madre. 
Per quanto riguarda lo stile narrativo possiamo ritrovare, specialmente nella descrizione 
di alcuni personaggi, lo stile grottesco e talvolta caricaturale di Vino e Pane. 
Una manciata di more 
E’ il primo romanzo scritto in patria da Silone, esce nel 1952 e riscontra notevole 
successo anche all’estero. 
Anche questo è un romanzo politico, il protagonista può essere interpretato come un 
alter ego di Silone, almeno per il desiderio di una libertà interiore e di concepire i 
rapporti umani serenamente e sotto il segno dell’amicizia. 
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Ci sono molteplici riferimenti e simbologie religiose al fine di decantare la moralità e 
l’onestà di persone molto povere. 
La trama del romanzo è al solito fitta di contrasti tra gli umili e la società, la dimensione 
saggistica è assai ridotta. 
Il segreto di Luca 
Romanzo che esce nel 1956, procura a Silone il premio Salento 1957, qui viene 
abbandonata la dimensione politica, nonostante il protagonista sia un ‘’vocato’’  ad 
un’opera di redenzione umana che desidera la giustizia. 
La tecnica è quella del racconto poliziesco attraverso la quale si dipana la storia d’amore 
alla base del romanzo. 
Importante la tematica del silenzio, in questo caso dell’impossibilità di svelare un 
segreto che riflette l’omertà di parte del meridione italiano. 
A questo proposito si può notare un riferimento a Pirandello specialmente nella 
descrizione di una realtà provinciale, nei suoi piccoli drammi, dipanati fino a coglierne 
il lato filosofico. 
Anche qui rivestono una notevole importanza le figure popolari descritte nella loro 
dimensione quotidiana senza alcun folklorismo. 
 
La volpe e le camelie  
Esce nella versione definitiva nel 1960, anche qui Silone accantona la tematica 
prettamente politica per affrontare il tema della solitudine amorosa. 
La scrittura è sottile e ricca di simbolismi e  di introspezione psicologica, fanno da 
protagonisti i personaggi umili e paesani. 
Per capire il titolo è necessario precisare che la volpe si riferisce ‘’a quella razza che 
visita i pollai dei dintorni’’, dunque un animale pericoloso mentre le camelie si 
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riferiscono alla festa dei fiori come emblema d’amore; dietro questa metafora si cela 
l’idea del male subdolo che può essere in ogni caso sconfitto. 
Lo scopo del romanzo è quello di negare una visione manichea dell’esistenza e di 
trovare la dimensione umana anche nel nemico. 
 
L’avventura d’un povero cristiano 
E’ l'ultima opera letteraria di Ignazio Silone, uscita nel 1968. 
Il testo un romanzo-saggio scritto in forma teatrale ed anche come una ‘’storia 
popolare’’, riprende e conclude idealmente il percorso narrativo di Silone, possiamo 
ritrovare il tema fondamentale del rapporto fra l'individuo e la chiesa e quelli 
dell’utopia, dell’anarchismo evangelico, del regno dell’amicizia nelle comunità povere 
del medioevo abruzzese. 
Lungo tutto il romanzo si dipana la rivalità continua tra due chiese storiche: quella 
mondana e quella profetica. 
Possiamo considerarlo sia come la falsariga di un’esperienza vissuta dallo scrittore, sia 
come una riflessione storiografica, nella quale lo stesso Silone si pone come mediatore. 
 
LE TEMATICHE: 
Gli umili, i cafoni, coloro che rivendicano giustizia sociale. 
I “cafoni” sono i miseri poveri contadini meridionali proprietari al massimo di un asino 
o di un mulo, non hanno mezzi per difendersi e vivono in una perpetua ignoranza di cui 
approfitta persino colui che è considerato “l‘amico del popolo’’. 
‘’Il suo aspetto da vicino è francamente pauroso; nessun cristiano a 
Trezza ha quell’aspetto selvatico; mai i suoi gesti sono di una buona 
bestia domestica. Egli getta per terra il cappelluccio unto e sgualcito, dà 
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Con queste righe Silone descrive uno dei ‘’suoi’’ cafoni, i contadini poveri così presenti 
in tutte le opere. 
Oltre ad essi però sono frequenti altri personaggi popolari appartenenti alla sfera 
religiosa o famigliare che riflettono le origini popolari dello scrittore. 
Importante per Silone è dare voce agli umili, denunciare i soprusi che essi sono costretti  
a subire e raccontare la loro quotidianità, come dirà lui stesso con queste parole: 
« Tutto quello che m'è avvenuto di scrivere, e probabilmente tutto quello 
che ancora scriverò, benché io abbia viaggiato e vissuto a lungo 
all'estero, si riferisce unicamente a quella parte della contrada che con 
lo sguardo si poteva abbracciare dalla casa in cui nacqui. È una 
contrada, come il resto d'Abruzzo, povera di storia civile, e di 
formazione quasi interamente cristiana e medievale. Non ha monumenti 
degni di nota che chiese e conventi. Per molti secoli non ha avuto altri 
figli illustri che santi e scalpellini. La condizione dell'esistenza umana vi 
è sempre stata particolarmente penosa; il dolore vi è sempre stato 
considerato come la prima delle fatalità naturali; e la Croce, in tal 
senso, accolta e onorata. Agli spiriti vivi le forme più accessibili di 






Oltre ai soprusi vissuti dagli umili è necessario parlare anche della lotta per la libertà, 
una bella definizione di essa è quella messa in bocca a Pietro Spina in Vino e Pane. 
‘‘La libertà non è una cosa che si possa ricevere in regalo. Si può anche 
vivere in un paese di dittatura ed essere liberto, a una semplice 
condizione, basta lottare contro la dittatura. L'uomo che pensa con la 
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propria testa e conserva il suo cuore incorrotto è libero. L'uomo che 
lotta per ciò che egli ritiene giusto, è libero. Per contro si può vivere nel 
paese più democratico della terra, ma se si è interiormente pigri, ottusi, 
servili, non si è liberi; malgrado l'assenza di ogni coercizione violenta, 
si è schiavi. Questo è il male, non bisogna implorare la propria libertà 




Sia in Fontamara che in negli altri romanzi emerge una voglia di giustizia, una 
rivendicazione di farsi valere ed essere liberi. 
Scrive sempre Silone in Vino e Pane: 
‘’ Un bel sogno. I lupi e gli agnelli pascoleranno assieme nello stesso 
prato. I pesci grossi non mangeranno più i pesci piccoli. Una bella 
favola. Ogni tanto se ne sente riparlare.’’
31
 
Da Berardo Viola a Pietro Spina i tanti alter ego di Silone, non sono passivi ma animati 
da una voglia di giustizia e di farsi sentire. 
Berardo Viola sarà consapevole dei rischi e del suo triste destino ma accetterà di morire 
per essere l’emblema dei cafoni oppressi. 
‘’Se io tradisco la dannazione di Fontamara sarà eterna. Se io tradisco 
passeranno ancora centinaia di anni prima che una simile occasione si 
ripresenti. E se io muoio? Sarò il primo cafone che non muore per sé, 
ma per gli altri. Sarà qualche cosa di nuovo. Un esempio nuovo. Il 
principio di qualche cosa del tutto nuova.’’
32
 
Silone fa emergere dunque la tematica della lotta di classe come ricerca di una libertà 
collettiva e individuale. 
In Vino e Pane per esempio appare anche la tematica della vita cospirativa, dell’attività 
clandestina, si cerca di tener vivo nel popolo lo spirito di sovversione nella probabile 
speranza di un mutamento radicale. 
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La prepotenza delle istituzioni. 
Berardo Viola, protagonista di Fontamara verrà torturato e ucciso dai fascisti, in Pane e 
Vino la violenza civile del fascismo si tramuta in imperialismo con la guerra 
d’Abissinia. 
Risalta in tutti i romanzi con evidenza la brutalità delle presenza in camicia nera che 
mitragliano i paese, stuprano le donne, uccidono i civili. 
‘In Fontamara tema chiave del romanzo è la differenza tra l’ingenuità dei contadini che 
vengono sempre più privati di tutto e la violenza delle istituzioni capaci solo di reagire 
con la forza. 
Altro spunto di riflessione che il romanzo offre è come ci si può ribellare a un regime 
totalitario? Bisogna adeguarsi o è una scelta più saggia opporsi? 
Sicuramente questo problema è presente anche nella vita reale di Silone, trovo 
interessanti queste parole che egli scrisse in uscita di sicurezza: 
‘’E’ conformismo dichiararsi sempre con la maggioranza. Non ti pare? 
Siete stati con Bucarin, finché egli era con la maggioranza; sareste 
ancora con lui se egli avesse con sé la maggioranza. Ma, come potremo 
distruggere il servilismo fascista se rinunziamo allo spirito critico?’’
33
 
Altrettanto significato e impressionante è questo passo sul terrore: 
Comincia il terrore quando la lotta non esclude più alcuna specie di 
violenza, non esistono più regole né leggi né costumi. Degli avversari 
politici vi invadono la casa e voi non sapete cosa attendervi: l’arresto? 
La fucilazione? Una semplice bastonatura? La casa incendiata? Il 
sequestro della moglie e dei figli? Oppure si contenteranno di amputarvi 
le braccia? Vi estrarranno gli occhi e taglieranno le orecchie? Vi 
butteranno per la finestra? Voi non lo sapete, non potete saperlo. E’ la 
premessa del terrore. Il terrore non ha leggi e regolamenti. E’ puro 
                                                          
33
 Ignazio Silone, Uscita di sicurezza p.235 
24 
 
arbitrio e non mira che a terrorizzare. Esso mira non tanto a distruggere 
fisicamente un certo numero di avversari, quanto a distruggerne 
psichicamente il più gran numero, a renderli pazzi scemi vili, a privarli 
d’ogni residuo di dignità umana. Quelli stessi che ne sono gli autori e i 
promotori cessano di essere uomini normali. Nel terrore le violenze le 
più efficaci e frequenti sono proprio quelle che sembrerebbero le più 




La realtà del meridione 
Protagonista indiscusso dei romanzi Siloniani è il paesaggio: quel mezzogiorno arido 
che riflette con i suoi paesaggi secchi e arsi la povertà di chi ci vive. 
Fontamara per esempio è ambientato in un paesino immaginario che potrebbe essere un 
qualsiasi villaggio meridionale. 
La scrittura di Silone inoltre nonostante rispetti la parlata locale non si può definire 
prettamente ‘’regionale’’ anzi, da voce genericamente ai contadini meridionali. 
Silone stesso afferma in merito alla questione meridionale: 
La "meridionalità" aveva in Italia la triste sorte di riassumere tutte le 
possibili doglianze degli uomini contro la società e contro la natura [...] 
la rivincita del Sud si svolge nella sfera della immaginazione: gli artisti 
e i letterati provengono in prevalenza dal Sud, mentre gl'ingegneri e 
uomini di affari sono nativi nel Nord. Mi guarderò bene dal dedurre da 
queste coincidenze una qualsiasi teoria; ma non è da trascurare il fatto 
che un racconto abruzzese o siciliano possa essere accolto in Virginia, 
in India, nell'Africa del Sud, nella Terra del Fuoco, come una storia 
locale. Non è dunque esatto che l'elemento cosmopolita nella società 
moderna sia un prodotto esclusivo della civiltà industriale. Vi è un 
universalismo dei contadini poveri che è molto più antico. Antico almeno 
quanto la povertà e l'ingiustizia. E perfino i critici letterari hanno finito 
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col capire che conveniva smetterla di classificare come regionali gli 
scrittori del Sud. 
35
 
Le tematiche affrontate da Silone sono cariche di riferimenti antropologici e spunti di 
riflessione ma spesso accade che sia lo stesso scrittore a darsi una risposta da solo. 
In effetti, in Silone, ‘’la visione antidilliaca del romanzo maturava in un contesto di 
graduale superamento del romanzo regionalistico e municipalistico’’.36 
 Possiamo quindi affermare che  Silone è sì  scrittore del meridione, ma non scrittore  
solo meridionale, né tanto meno regionale. 
 Il meridione ci appare come una metafora dell'esistenza. 
 Nucleo di questa metafora, per Silone, sono i romanzi, i ‘’veri romanzi, intesi come 
rappresentazioni sociali vaste, originali, viventi, profonde’’37 
‘’Ora il lavoro artistico mi appare come la sola maniera degna che sia a 
mia disposizione per vivere in qualità di uomo. [...] Il bisogno di verità e 
di sincerità che mi ha allontanato dalla politica dei partiti, è l'impulso 
principale che mi sostiene nel lavoro letterario’’. 
 Ciò scriveva Silone a Rainer Biemel nel 1937. 
 
La farsa 
Situazione ricorrente nella quale si trovano incastrati i personaggi di Silone è quella 
della farsa. Con questo termine si intende una burla: una situazione paradossale senza 
via di scampo resa efficacemente da un intreccio narrativo. 
Se sono sempre gli umili le vittime degli imbrogli possiamo notare che anche i 
personaggi della classe dirigente sono connotati da caratteristiche caricaturali, 
grossolanamente ironiche che ne esaltano gli aspetti vili e rozzi. 
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Riporto l’episodio tratto da Fontamara che descrive la fine del banchetto 
dell’Impresario: 
I commensali in compagnia, cominciarono a scendere nel giardino, 
secondo l’uso per orinare. Davanti a tutti scese il canonico don 
Abbacchio, grasso e sbuffante, col collo gonfio di vene, il viso paonazzo, 
gli occhi socchiusi in un’espressione beata. Il canonico si reggeva 
appena in piedi per l’ubriachezza e si mise a far acqua contro un albero 
del giardino, tenendo la testa appoggiata contro l’albero per non 
cadere. Dopo scesero un avvocato, il farmacista, il collettore delle 
imposte, l’ufficiale postale, il notaio e altri che noi non conoscevamo, e 
andarono a fa acqua dietro un mucchio di mattoni. Dopo scese 
l’avvocato don Ciccone, con un giovanotto che lo reggeva per un 
braccio; egli era ubriaco fradicio e dietro il mucchio di mattoni lo 






IL RICONOSCIMENTO DALLA CRITICA: 
Nel 1965 viene pubblicata ‘’Uscita di sicurezza’’ sarà questa l’opera grazie alla quale 
Silone otterrà il successo. 
Fontamara era stato tradotto e  apprezzato all’estero, mentre la critica italiana l’aveva 
etichettato in fretta come romanzo appartenente alla letteratura del "fuoriuscitismo’’, 
indegno quindi di grandi giudizi. 
In un primo momento diversi critici italiani, vicini al partito comunista, si scagliarono 
contro la scrittura Siloniana, riporto la dura recensione di Carlo Salinari, apparsa 
sull’unità: 
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Sarà un antifascista… ma certo non è uno scrittore. Madonna santa è 
solo un cattivo avvocato di provincia. Silone è pieno di fiele e di 
rancore. Egli ha fallito in ogni momento della sua vita. Cosparge di 
veleno e sbava tutto ciò che gli sta vicino. Forse è sconveniente ma ci è 
venuta irresistibile la tentazione di rivolgere a Silone l’invito affinché 
non insista a fare lo scrittore. Ma poi ci è sorto un dubbio. Politico? No. 
Scrittore? No. E che gli facciamo fare, pover’uomo?
39
 
Uscita di sicurezza invece, scritto come diario e ricco di riferimenti politici su temi 
all’epoca scottanti fa ricredere molti critici italiani, anche lo stesso Idro Montanelli 
cambia radicalmente posizione 
Leggendo i suoi primi romanzi, Fontamara, Pane e vino, Il seme sotto la 
neve, e pur ammirandoli, ero caduto in abbaglio sull'autore. Lo avevo 
preso per uno di quegl'industriali dell'antifascismo che, riparati 
all'estero, avevano trovato nella universale avversione alla dittatura una 
comoda scorciatoia al successo dei libri di denunzia. Lo consideravo 
insomma un profittatore del regime a rovescio (come del resto ce ne 
sono stati). E una conferma mi era parso di vederla nel fatto che finito, 
col fascismo, l'antifascismo, parve finito anche il narratore Silone. 
Poi vennero Una manciata di more, Il segreto di Luca, La volpe e le 
camelie. 
Ma vennero soprattutto alcuni saggi politici che mi costrinsero a 
ricredermi. Ed era proprio questo che non riuscivo a perdonargli. Mi 
era antipatico non per i suoi, ma per i miei errori. Più lo conoscevo 
attraverso i suoi scritti, e più dovevo constatare che non solo egli non 
somiglia affatto al personaggio che m'ero immaginato, ma che anzi ne 
rappresenta la flagrante contraddizione. [...] 
Fenomeno unico, o quasi unico, fra gli sconsacrati del comunismo che di 
solito non superano mai più il trauma e trascorrono il resto della loro 
vita a ritorcere l'anatema, Silone non recrimina. Egli rifiuta i grintosi e 
uggiosi atteggiamenti del moralista, o meglio ne è incapace. 
Domenicano con se stesso, è francescano con gli altri, e quindi restio a 
coinvolgerli nella propria autocritica. Cerca di metterne al riparo 
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persino Togliatti; e se non ci riesce che in parte, non è certo colpa sua. 




Sarà però nel 1968 con ‘’L’avventura di un povero Cristiano’’ che Silone vincerà a 
Venezia il Super Campiello, la critica riconosce in esso il miglior romanzo Siloniano 
mentre la stampa comunista continua a ignorarlo. 
Si può affermare che Silone ottiene maggiori riscontri positivi all’estero, la critica 
italiana cambia diverse volte opinione riguardo ai suoi romanzi. 
A tale proposito possiamo distinguere tre fasi, la prima dal 1945 al 1950 di silenzio, la 
seconda (1949-1952) di interrogativo, e la terza iniziata con ’’Uscita di sicurezza’’ nella 
quale lo scrittore fa parlare di sé. 
L’ambiente culturale italiano dell’epoca non era pronto per comprendere romanzi di 
denuncia come quelli Siloniani, per questo motivo vennero ignorati. 
Mentalità più aperta era invece presente all’estero, è’ lecito pensare che in Italia Silone 
venisse percepito come uno scrittore legato alla sua vicenda dell’esilio e pertanto 
destinato a sparire presto dal panorama italiano. 
Effettivamente i critici italiani, chi per pregiudizi, chi per ostilità non si sforzarono mai 
di comprendere lo scrittore abruzzese. 
Riporto ciò che scrive Enrico Falqui in rapporto a Silone e alla critica italiana: 
Per Bargellini (1950) Silone è (…) di quei narratori che coloriscono la 
loro narrativa di tendenziosi motivi sociali. Per Russo (1951) la sua 
fama di scrittore si è formata all’estero, per ragioni estranee all’arte e 
alla letteratura. Né ci meraviglieremo che il Silone sia al massimo 
menzionato di sfuggita nei tanti panorami e bilanci del cinquantennio e 
del dopoguerra (da quello del Guarneri a quello della Sticco) se, nella 
Storia del Romanzo di Raya (1950) è dato addirittura di leggere che ‘’ 
Esule in Svizzera esordì sì come romanziere nel 1930, ritraendo 
Fontamara e i suoi cafoni marsi’’ ma ‘’ il livore politico che lo guidava 
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e l’inesperienza letteraria insieme avvicinarono più del necessario lo 
scrittore a questi ultimi’’ cioè ai cafoni. Con la giunta che ‘’tornato 
vincitor, rinnovò l’espediente con maggior baldanza: Il seme sotto la 
neve (1945) è un’altra storia di un villaggio abruzzese sotto il fascismo, 




Riguardo a Fontamara, nello specifico, i critici stranieri sottolineano diversi punti degni 
di nota come la struttura marxista del racconto, che è storia di classi in lotta, la 
prevalenza della coralità e l’incitamento alla rivolta popolare. 
Come già detto infatti è importante e innovativo il fatto che i personaggi principali di 
Fontamara non siano singoli individui ma un’intera classe sociale. 
Dopo un’accoglienza tiepida da parte dei critici italiani, Fontamara diventa un romanzo 
di grande successo, ecco cosa scrive a questo proposito il critico fiorentino Geno 
Pampaloni. 
Egli aveva letto Fontamara mentre combatteva in Abruzzo presso un reggimento del 
corpo italiano di liberazione: 
I libri (Fontamara e Pane e vino) passavano di mano in mano 
febbrilmente, come una segreta anticipazione di quella libertà che 
sembrava aspettarci al di là della guerra e degli Appennini, come una 
prima testimonianza del nuovo mondo e della nuova poesia. Era un 
modo, lo riconosco, molto impuro sebbene incredibilmente felice di 
leggerlo. E tuttavia anche oggi non riesco a liberarmi delle impressioni 
di allora, dalla suggestione romantica che i romanzi dell’esule 
sconosciuto portavano con sé; dirò, anzi, che liberarmene mi è sembrato 
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(2)  SILONE SPIA DELL’OVRA? 
 
Come ho scritto, la recente lettura di un testo di Aberto Vacca
43
 mi ha convinta a 
ripercorrere la storia delle accuse a Silone di essere stato un informatore della polizia; in 
particolare una frase contenuta nel testo, nello specifico nella prefazione di Aldo 
Forbice, aveva destato il mio interesse: 
“ rimangono sempre delle tracce …..dello scoop dei due ricercatori, che 
agli occhi di tanti giornalisti, studenti, e persino scrittori diventa verità 
assoluta…”44  
Questa frase sembrava proprio riassumere  la mia situazione, avevo letto i romanzi di 
Silone  e mi erano piaciuti poi però avevo saputo, forse da un insegnante, che lo 
scrittore aveva fatto la spia per i fascisti; questa informazione, che avevo data per buona  
e che non avevo ulteriormente approfondita, mi aveva lasciata con l’amaro in bocca e 
mi aveva convinta a trascurare l’autore perché se è vero che tra la vita e l’opera 
letteraria non deve necessariamente esserci assoluta coerenza, tuttavia ritenevo che non 
si potesse scrivere la storia   di Berardo Viola  e essere al contempo pagato dagli 
aguzzini descritti. 
Poiché il testo di Vacca sembrerebbe (vista la situazione ritengo obbligatorio l’uso del 
condizionale) essere l’atto finale di una contesa storiografica iniziata vent’anni fa e 
sembrerebbe fornire le prove dell’innocenza di Silone, ho pensato di comprendere i 
termini di tale contesa ripercorrendone la storia   attraverso la lettura dei  testi di 
riferimento e concentrandomi sulle reazioni del mondo intellettuale, di studiosi e di 
giornalisti alla notizia e dunque sull’eco che di questa contesa arrivava all’opinione 
pubblica; devo dire che se non fossi partita dall’atto conclusivo, dopo aver letto i saggi e 
i testi e tutti i commenti che sono riuscita a rintracciare, avrei avuto le idee piuttosto 
confuse.   
La questione sembrerebbe semplice: nell’Archivio Centrale dello Stato sono stati trovati 
dei documenti che sembrano stabilire un collegamento tra lo scrittore e un funzionario 
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della polizia; in realtà la questione si rivela tutt’altro che semplice e riguarda la 
datazione e l’attribuzione di tali documenti; su questa questione gruppi di storici e 
studiosi non si risparmiano reciproche accuse e pur leggendo i testi alla fine ci si trova 
in una situazione di imbarazzo e incertezza. Nonostante in più occasione i ricercatori 
coinvolti dicano, forse con un tocco di supponenza, che basta andare all’Archivio per 
verificare le ragioni, la cosa non è così semplice (Alberto Vacca andrà all’archivio tutti i 
giorni per un anno e consulterà più di quattrocento fascicoli); al normale lettore non 
resta che sposare il parere dell’opinionista in cui ha più fiducia. 
Se si sposa la tesi “colpevolista” e si considera Silone un informatore della polizia dal 
1919 si aprono tutta una serie di questioni: innanzitutto il motivo che avrebbe spinto il 
giovane a fare il confidente e poi come  è possibile che di questo rapporto durato più di 
dieci anni e  che avrebbe apportato gravi danni alla struttura clandestina del partito 
Comunista non si fosse mai accorto nessuno e neppure nel dopoguerra il nome di Silone 
sia mai stato rivelato; contemporaneamente e all’opposto i danni arrecati non sembrano 
abbastanza gravi se derivanti dalle confidenza di uno dei massimi esponenti del partito; 
perché poi quando, nel 1930, Silone decide di abbandonare la parte di confidente, non 
viene ricattato come succede ad altri ex confidenti, questo atteggiamento “comprensivo” 
non sembra tipico dell’Ovra. Le risposte dei “colpevolisti” a questi quesiti sono 
abbastanza insoddisfacenti e in genere rimandano ad ulteriori studi ed approfondimenti 
da farsi; solo la risposta al quesito fondamentale “Perché ?” genera una ridda di ipotesi 
in genere di carattere psicologico, si teorizza una personalità dissociata o un rapporto 
omosessuale tra il diciannovenne e il funzionario quarantottenne (che essendo scapolo e 
vivendo da solo con la sorella si presta bene a questo ruolo). 
C’è un’ulteriore domanda che non mi sembra di aver rintracciato nella documentazione 
consultata, perché quando si viene a sapere che è stato arrestato il fratello di Silone 
l’Ovra non si adopera immediatamente per farlo rilasciare e invece questi viene 
mantenuto in carcere rischiando di indispettire il più prezioso dei confidenti e di 
perderne la collaborazione? Certo non aveva senso far pressione su un individuo che già 
collaborava spontaneamente da anni. 




Il 12 aprile 1928 in piazza Giulio Cesare a Milano esplode una bomba che fa strage tra 
le persone in attesa del passaggio del corteo del re Vittorio Emanuele III; è un massacro 
e si contano diversi morti e feriti, le indagini della polizia si concentrano subito sul 
mondo antifascista particolarmente sui comunisti. Il 13 aprile viene arrestato e accusato 
della strage Romolo Tranquilli, fratello di Ignazio. Romolo è in possesso di alcuni 
documenti che a detta della polizia indicano il luogo dell’attentato, ha documenti falsi 
(era in procinto di espatriare in Svizzera) nega di essere coinvolto nell’attentato ma 
ammette anzi si vanta di essere iscritto al Partito Comunista, cosa quest’ultima che 
viene negata da Silone cui forse non era nota. Subisce torture che gli producono gravi 
lesioni ai polmoni e il trattamento disumano continuerà anche nelle carceri in cui verrà 
in seguito trasferito. La polizia fascista ha scoperto che il giovane è il fratello di Silone e 
ricostruisce una traballante versione dei fatti secondo la quale lo stesso scrittore avrebbe 
ordinato al fratello di mettere l’ordigno in piazza. 
 Anche Ignazio è colpito, come indicato nel fascicolo del casellario politico, da mandato 
di cattura per l'attentato al Re.   L'Avanguardia, periodico dei gruppi giovanili 
comunisti, ribadisce l'innocenza di Romolo Tranquilli in relazione al sanguinoso 
attentato di Milano del 12 aprile. Romolo, presentato sulla stampa italiana come spietato 
attentatore, sta per essere sommariamente condannato e fucilato quale responsabile della 
strage. Silone si trova a Parigi quando apprende la brutta notizia dell’arresto del fratello, 
contatta moltissime persone e riesce a far scrivere a Mussolini da eminenti personalità 
del tempo. Gli interventi (sollecitati da Silone tramite il Soccorso Rosso) del Ministro 
degli Esteri inglese Henderson (che comunica di avere a disposizione le prove 
dell'innocenza) e di autorevoli intellettuali europei (Rolland, Barbusse) che chiedono un 
processo regolare con udienze pubbliche, e gli stessi dubbi della polizia, bloccano la 
giustizia sommaria. Nella primavera del 1929 la commissione istruttoria presso il 
Tribunale speciale fascista ritiene che non può esservi luogo a processo penale (per 
attentato e strage) per insufficienza di indizi, per tutti gli imputati, ma rinvia a giudizio 
per altri reati (ricostituzione del partito comunista, ecc) Secondino e Romolo Tranquilli. 
Così descrivendolo: 
 "Vincendo i consigli…e la sua stessa educazione cattolica...vincolò la 
propria opera ... agli organizzatori del partito comunista, ed è altresì 
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certo che il suo giungere a Milano il mattino del 12 poté corrispondere 
davvero con altri iscritti al partito ed estranei alla strage che vi si 
consumava;  tuttavia la sua fuga immediata verso il confine, la sua 
estrema agitazione, il tentativo di sottrarsi alle ricerche che egli stesso 
con il suo contegno provocava contro di lui, dimostrano uno stato 
d'animo equivoco tra il rimorso e la paura".  
Dopo un’istruttoria durata tre anni, la sentenza del Tribunale speciale condanna Romolo 
Tranquilli a 12 anni. 
Ecco come il Corriere riassume la vicenda in un trafiletto di cronaca: 
 
“ Due cause … si sono svolte dinanzi al Tribunale Speciale per la difesa 
dello Stato. Nella prima, tre sono gli imputati ….. i quali devono 
rispondere di appartenenza al disciolto partito comunista…... Tutto ciò 
dimostra che i tre avevano relazione col partito e cosi furono rinviati a 
giudizio…Il P. M. ritiene che sia risultata provata solo la colpevolezza 
del Caminata, per il quale chiede la condanna a 5 anni di reclusione, e 
per gli altri due domanda l’assoluzione per insufficienza di prove…. il 
Tribunale si ritira per la sentenza. Caminata è condannato a 4 anni di 
reclusione e a 3 anni di vigilanza.... Nel secondo processo sono imputati 
i due fratelli Romolo e Secondino Tranquilli di Pescina (Aquila). Il 13 
aprile 1928, nel territorio di Como, fu fermato dai militi della sicurezza 
nazionale e denunciato Romolo Tranquilli il quale, sotto il falso nome di 
Igino Zuppi, munito di corrispondente falsa tessera di identità, dopo 
essere sfuggito, mediante acrobatici salti alle ricerche dei carabinieri di 
Brunate, si aggirava alla ricerca di un valico per passare il confine. 
Trovato in possesso di documenti compromettenti, egli confessò di 
essere comunista, descrivendo la sua vita nomade, combattuta tra gli 
istinti di probità instillatigli da un’educazione cattolica e l’esempio del 
fratello Secondino, noto e pericoloso comunista, propagandista 
all’estero e in Italia, latitante. 
Circa le cause del suo arrivo il 12 aprile a Milano da Nervi (ove 
alloggiava), e circa quelle della sua fuga prima a Brunate o poi a Como, 
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nulla volle dire. In un memoriale però scrisse che era fuggito da Milano 
per timore di essere ritenuto compartecipe dell’attentato del giorno 12. 
Indizi sufficienti non risultarono contro Romolo Tranquilli in confronto 
dei tre attentati, ma la sua capacitò a delinquere risulta dal fatto che già 
nel 1922, ancora adolescente, egli fu amnistiato da procedimento penale 
per apologia dell’attentato dinamitardo del Diana. Risulta ancora che 
per denaro, egli vincolò la propria libertà agli organizzatori del partito 
comunista. 
L’arresto al confine 
I due fratelli Tranquilli furono rinviati a giudizio per rispondere del 
delitto di cui alla prima parte dell'articolo 3 della legge 25 novembre 
1926, per avere nel febbraio e marzo 1928, in Milano, concertato, con 
persone rimaste ignote, di commettere fatti diretti a fare sorgere in armi 
gli abitanti del Regno, e dei delitti di cui all'articolo 4 della detta legge 
per ricostituzione del disciolto partito comunista e per propaganda 
sovversiva. 
Su richiesta del Pubblico Ministero, il Tribunale ordina lo stralcio del 
processo nei confronti dell'imputato Secondino Tranquilli. Romolo 
Tranquilli è difeso dall’avv. Mario Trozzi. 
Nel suo interrogatorio l’imputato confessa di essere comunista e di 
avere, come tipografo, stampato manifesti sovversivi. A domanda del 
presidente, egli dice che, ottenuta da un compagno di fede abruzzese una 
carta d'identità falsa, lasciò Venezia per recarsi a Busto Arsizio e poi a 
Milano, dove giunse la mattina del 12 aprile, quando accadde la strage 
alla Fiera Campionaria. Per tema di essere arrestato, avendo delle carte 
compromettenti, andò a Como e dopo un giorno a Brunate. I carabinieri 
lo fermarono in un albergo, ma egli riuscì a fuggire saltando da una 
finestra. Fu poi arrestato dai militi sulla montagna. 
Si sentono i testi. Il milite Ottavio Lucca, inviato con altri compagni la 
sera del 13 aprile 1928 a inseguire il Tranquilli, l'arrestò prima che 
varcasse il confine. Al momento dell'arresto il Tranquilli esclamò: «  Se 
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mi va bene sono 25 anni di galera: se mi va male sono 20 pallottole sulla 
schiena>>. 
Il P. M. sostiene con una breve e stringente requisitoria l'accusa e 
chiede che l'imputato sia condannato a 15 anni di reclusione. Il 
difensore Invoca una pena mite. Il Tribunale ha condannato il Tranquilli 
a 12 anni di reclusione e 3 anni di vigilanza speciale.”45 
Romolo Tranquilli muore in carcere, a Procida, il 27 ottobre 1932, a 28 anni, per le 
lesioni ai polmoni in seguito alle torture, la fame, il regime di carcere duro cui era 
sottoposto nelle varie prigioni in cui veniva trasferito. 
Silone fu molto colpito dalla disgrazia accaduta al fratello, forse si sentiva in parte 
responsabile, in quanto modello di riferimento di Romolo e quindi involontaria causa 
delle scelte da questi operate e quindi del suo destino; così si spiega forse la negazione 
dell’iscrizione del fratello al partito comunista. 
Ecco cosa scrive Silone riguardo alla tragedia: 
 ‘’Un particolare che dà gravità di tragedia a quel destino era che, 
almeno fino a quel momento dell’arresto, mio fratello non era mai stato 
membro del Partito comunista, non aveva mai chiesto di farne parte, non 
vi era mai stato ammesso, non aveva mai partecipato ad alcuna sua 
adunanza o attività, non ne conosceva neppure lo statuto o il 
programma. Egli era un giovane vagamente antifascista, di educazione e 
sentimenti cattolici. Lo sport lo interessava assai più della politica; e lo 
sport aveva aggiunto alla sua naturale fierezza un particolare senso 
dell’onore nella lotta’’.46 
Anche parlando con la moglie Darina, emersero queste parole, che dimostrano questa 
volta qualche dubbio da parte dello scrittore: 
                                                          
45
 Altri 2 terroristi milanesi condannati dal Tribunale Speciale in “ Corriere della Sera” 7 giugno 1931 
46
 Silone Ignazio, Uscita di sicurezza p.54 
36 
 
‘’Dissero più tardi che alla fine si era iscritto al partito. Non so se fosse 
vero. Non avevo allora la possibilità di sapere nulla di preciso. Certo 
non fu mai né dirigente né attivista.’’47 
In ogni caso non sono molti i commenti pubblici che Silone fece nei confronti del 
fratello, nei confronti del quale manteneva sempre una particolare riservatezza; la 
moglie ricorda nuovamente: 
‘’A Zurigo dove lo conobbi, mi aveva raccontato un po’ alla volta la 
tragica storia di suo fratello: senza dettagli e senza emozione. Dovevo 
ascoltarlo in silenzio: la minima parola mia gli faceva subito cambiare 
argomento ’’.48 
Simili anche le dichiarazioni di un omonimo nipote, Romolo Tranquilli che ha 
rintracciato importanti documenti per ricostruire la vicenda. 
‘’Anch’io mi domando perché Silone ha taciuto sulla militanza 
comunista del fratello quando i documenti me la confermano? Perché il 
PCI non ha approfondito il racconto su Romolo e ha risolto la tragedia 
di Silone in un’accusa di tradimento? Probabilmente una più acuta 
analisi della vicissitudine straziante di Silone al momento 
dell’espulsione dal PCI, nella lotta feroce tra le diverse linee del partito, 
potrà dare una risposta.’’49 
Gli inquirenti quindi, dopo le indagini iniziali, si resero conto della non colpevolezza di 
Tranquilli ma mantennero le accuse e lo stato di detenzione per fare pressione sul 
fratello. 
Scrive Silone: 
‘’ I giudici non credettero mai a quell’accusa assurda, perché l’attentato 
fu quasi certamente una montatura organizzata da squadristi fascisti 
antimonarchici che fornì la scusa per l’arresto di moltissimi antifascisti. 
Non avrebbero fucilato Romolo, non lo volevano morto ma vivo, in 
                                                          
47
 Silone Darina, Le ultime ore di Ignazio Silone in Severina, p.172 
48





carcere, perché parlasse sotto tortura. Coraggio a parte, Romolo non 
conosceva nomi, non aveva nulla da rivelare. Rifiutò di spiegare perché 
tenesse in tasca lo schizzo della piazza di Como per timore di 
compromettere la persona che lì avrebbe dovuto consegnargli i 
documenti falsi. Quindi tacque. Ripeteva solo di essere innocente. Se 
avesse confessato subito che stava cercando di espatriare senza 
passaporto, forse non lo avrebbero sottoposto a tortura, forse non 
l’avrebbero condannato a dodici anni di carcere, con tre di vigilanza 
speciale. Romolo potrebbe essere ancora vivo, se non fosse stato per 
me.’’50 
Ricorda l’allora dirigente della Questura, Camilleri: 
‘’La preda era molto importante, Ignazio Silone e la sua attività politica 
erano noti nel campo internazionale per cui l’arresto del fratello era un 
avvenimento che avrebbe conferito una parvenza di serietà alle indagini 
e per converso alle accuse a suo carico. 
Ignazio Silone infatti pochi mesi prima si era recato a Mosca, per 
partecipare con Palmiro Togliatti, in rappresentanza del PCI ad una 
sessione straordinaria dell’Internazionale comunista, nel corso della 
quale si era incontrato con Stalin, Rykov, Bucharin, Manuilsky ed altri 
dirigenti sovietici. Da parte dei fascisti si dedusse che l’attentato era 
stato deciso in quelle sedute a Mosca e che l’ordine di attuarlo era stato 
conferito a Ignazio Silone che lo avrebbe messo in esecuzione a mezzo 
del fratello Romolo al quale avrebbe dato istruzioni da Zurigo. 
Montatura più assurda non poteva architettarsi. Anche a prescindere dal 
carattere mite di Ignazio Silone, era universalmente noto che egli si era 
messo in aperto contrasto con Stalin e con i maggiori esponenti del 
Cremlino. In quell’epoca, del resto, l’attività comunista non era né 
poteva essere indirizzata ad attentati terroristici o ad atti di violenza di 
sorta. I comunisti avevano al contrario, la più grande preoccupazione di 
mimetizzarsi e i loro sforzi erano diretti unicamente a favorire l’espatrio 
di dirigenti e gregari che avrebbero potuto essere, da un momento 
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all’altro colpiti dalle nuove leggi eccezionali varate il 5 novembre del 
1926’’.51 
 
Silone si trova a Parigi quando apprende la brutta notizia dell’arresto del fratello e, 
come abbiamo visto, contatta moltissime persone e tra questi anche un funzionario della 
polizia che probabilmente già aveva conosciuto in passato; in cambio di informazioni 
sulle condizioni di salute del fratello e nell’intento di diminuire le pressioni cui è 
sottoposto fornisce informazioni sull’attività del partito comunista. Tali informazioni 
sono peraltro di scarso valore, come riconosciuto dagli stessi dirigenti della polizia: 
“….fratello, che egli cercò di giovare quando tentò di prestarsi come 
nostro informatore”52 
Non è escluso, peraltro, che avesse informato gli altri dirigenti del partito di questa sua 
iniziativa; a questo potrebbe riferirsi la testimonianza di Luce D’Eramo di un colloquio 
avuto con Umberto Terracini
53
 e questo spiegherebbe anche il fatto che quando nel 
dopoguerra gli esponenti del pci poterono visionare le carte dell’Ovra; questa 
spiegazione è anche molto più semplice e lineare di quella data da Galli Della Loggia a 
Montanelli sullo stesso argomento: 
“Togliatti potrebbe aver avuto ottime ragioni, pur conoscendo quei 
documenti, per non pubblicarli. Avrebbe dovuto ammettere, infatti, di 
fronte a Stalin che a suo tempo il Pci aveva mancato gravemente ai 
propri doveri di vigilanza”54. 
La scoperta e la pubblicazione delle lettere intercorse tra Silone e il commissario 
Bellone sono alla base del “caso Silone”; nel 1996 durante una conferenza organizzata 
dalla Standford University lo storico Dario Biocca rivelò l’esistenza di queste missive, 
da lui rinvenute durante ricerche tra i fascicoli  dell’Archivio Centrale dello Stato.  
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Questa conferenza e le indiscrezioni di stampa che la precedettero,  segnarono l’inizio di 
un lungo confronto tra “innocentisti” capeggiati dallo storico Giuseppe Tamburrano e 
colpevolisti capeggiati da altri due storici Dario Biocca e Mauro Canali (che stava 
conducendo ricerche simili). 
La notizia che un dirigente comunista aveva intrattenuto rapporti epistolari con un 
funzionario dell’Ovra era di fatto uno scoop e i titoli dei giornali, come spesso succede, 
diedero risalto al fatto anche se la lettura dei contenuti poi di fatto sgonfiava molto la 
notizia. 
Il 7 marzo 1996 il Corriere della sera anticipando il contenuto della relazione che si 
sarebbe tenuta  alla Standford University con un articolo intitolato “Silone con l’Ovra 
per amore del fratello” dava la notizia dei contatti che Silone avrebbe avuto con la 
polizia fascista dopo l’arresto del fratello. L’articolista  nel riassumere il contenuto dei 
documenti scrive: 
 
“L’offerta di collaborazione all’Ovra da parte di Silone non andò oltre 
qualche informazione generica; ma va soprattutto inserita in un 
momento per lui difficilissimo, in primo luogo a causa dell’arresto, 
avvenuto nell’aprile del 1928 dell’amatissimo fratello ….”55 
 
Il Corriere della Sera del 8 marzo 1996 pubblicò le reazioni di Leo Valiani e Darina 
Silone, vedova dello scrittore, che interpellati per un commento sulla notizia negarono 
l’autenticità dei documenti.  
Per Leo Valiani  “sono infiniti gli autentici falsi dell’Ovra” ed inoltre 
avendo conosciuto direttamente Silone “mi sento di escludere che egli 
possa aver fatto qualsiasi rivelazione all’Ovra in cambio della salvezza 
del fratello”. Per Darina Silone “ ho letto all’archivio di Stato tutti i 
documenti dell’Ovra riguardanti mio marito e Romolo. Ebbene quei 
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documenti sono pieni di calunnie. Così come sono falsi quelli di cui ha 
parlato ieri il corriere”.56 
Tali reazioni, a botta calda, senza diretta conoscenza dei documenti, sono probabilmente 
troppo impulsive ma rappresentano una buona testimonianza dell’atteggiamento e del 
pensiero di chi conosceva direttamente lo scrittore. 
Una prima osservazione è che entrambi gli esponenti dei due schieramenti accusarono 
in più occasioni  la stampa di dare poco credito alle proprie tesi e complementarmente 
di darne troppo agli avversari. 
“Alcuni quotidiani, dopo aver dedicato ampio spazio alla notizia del 
ritrovamento, cambiarono opinione definendo l’anticipazione del 
Corriere null’altro che un “clamoroso falso scoop” e persino “un 
tentativo di assassinio morale”……Sul “Corriere della Sera e l’Unità, 
sul Secolo d’Italia e Il Centro – roccaforte dei <<silonisti>>….”57 
“La rivelazione fu anticipata dal corriere della Sera….in un articolo al 
quale il giornale dette un titolo a sensazione….”58 
“…l’Espresso montò il caso…”.59 
“Fu un’orgia di demonizzazione….”60 
“Fu un nuovo scoop: come nei di artificio, un botto dopo l’altro.”61 
La polemica riprese nel marzo 1996 con la pubblicazione di un articolo di Dario Biocca 
sulla rivista “Nuova storia Contemporanea”; a questo articolo fecero seguito, sempre 
pubblicati sulla stessa rivista, un  articolo di Mauro Canali e un altro di Biocca nel 1999. 
62
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Nell’articolo del 1996 Biocca, oltre a ribadire i contatti di Silone con la polizia fascista 
negli anni 1928-30, arriva a ipotizzare una collaborazione di più lunga data partendo da 
una frase presente in una lettera del 1929 inviata al commissario Bellone:  
“Al punto in cui sono nella mia formazione morale e intellettuale mi è 
fisicamente impossibile restare con lei negli stessi rapporti di 10 anni 
fa”.63 
Questa frase interpretata letteralmente lascia pensare ad un rapporto tra Silone e Bellone 
cominciato nel 1919 (all’epoca lo scrittore aveva 19 anni e il funzionario 48) e proprio 
su questa ipotesi lavorarono i due storici cercando di trovare altri documenti che 
confermassero questa collaborazione; i risultati di queste ricerche e i documenti 
rintracciati furono pubblicati negli articoli del  1999 e quindi in un  libro pubblicato a 
quattro mani nel 2000. 
64
  
Ovviamente la notizia che uno dei massimi dirigenti del partito comunista era un 
informatore della polizia, che Silone aveva avuto rapporti con la polizia già dal 1919 e 
che la sua era stata una vera e propria attività spionistica ai danni del partito di cui era 
militante prima e dirigente poi, anzi che la sua attività di informatore era iniziata ancor 
prima, quando era socialista, era uno scoop e i giornali ci si tuffarono chiedendo pareri e 
coinvolgendo numerosi altri intellettuali. 
E’ necessario precisare che la lettura dei saggi e del testo non è affatto semplice, come 
riconosce lo stesso Tamburrano:  
“Bisogna però anche aggiungere che l’accusa è confezionata in modo 
abile e si presenta “credibile”. Prima di tutto la massa imponente di 
documenti scritti con lo stile arido e noioso della polizia o dei confidenti 
che solo esperti possono analizzare; poi lo stile degli autori: asettico, 
piatto, non invitante, come si conviene ad una ricerca d’archivio, neutra 
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e distaccata, che sembra seria anche perché – come ho notato – è 
corredata di note e irta di riferimenti.”65 
Dunque non può stupire che la notizia venga rilanciata come vera da gran parte dei 
giornalisti, che non hanno il tempo e probabilmente neppure le competenze per 
verificare le fonti, d’altra parte sappiamo che la società dell’informazione coincide 
ormai con la società dello spettacolo e molti titoli di articoli sono costruiti per attirare 
l’attenzione dei lettori, se poi la notizia si rivela una non notizia, perché allora ridarne 
notizia? In questa logica non stupisce che le rivelazioni degli accusatori godessero di 
maggiore visibilità mentre  gli interventi degli innocentisti passavano un po’ sotto tono. 
D’altra parte che notizia è un antifascista che non ha fatto la spia per la polizia fascista? 
Stupisce un poco di più l’atteggiamento “colpevolista” di parecchi intellettuali ma 
d’altra parte anche loro subiscono il peso “della massa imponente dei documenti”. 
La notizia riscaldò gli animi dei componenti i due schieramenti e rinfocolò le 
polemiche, i contendenti si rivolsero reciproche accuse. 
“ Ed ecco le ultime notizie su Ignazio Silone. Nuovi inoppugnabili 
documenti provano il suo ruolo di informatore dei servizi segreti fascisti. 
Si potrà discutere sule motivazioni, sull’esattezza di certi particolari, sul 
suo stato d’animo e sugli scopi che effettivamente intendesse perseguire. 
Ma non si può dubitare, ormai, che l’autore di Fontamara e Uscita di 
sicurezza, il militante comunista che negli anni Venti andò a Mosca per 
trattare con i capi sovietici in rappresentanza dei comunisti italiani, 
l’esule antifascista in terra francese e svizzera, l’intellettuale che osò 
rompere con il partito sfidando Stalin e Togliatti, il letterato 
anticomunista che dedicò l’ultima parte della sua vita a denunciare “il 
dio che ha fallito” mantenne una corrispondenza continua con i 
funzionari dei servizi segreti. E non occasionalmente, ma per un periodo 
calcolabile in almeno dieci anni, dal 1919 (anno in cui venne arrestato 
la prima volta con l’accusa di attività sovversiva) all’inizio del 
1930….”66 
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Nonostante i “documenti inoppugnabili” c’è chi non crede: 
Indro Montanelli: 
“Io non ho ancora letto il loro testo. Sono sicuro che la loro denunzia di 
un Silone a doppia faccia di perseguitato e di spia sarà basata su 
documenti all’apparenza ineccepibile. Ma alla cui veridicità non 
crederei nemmeno se Silone, riemergendo dalla tomba, venisse ad 
accreditarmela. Pregiudizio, il mio?  No, esperienza. Ne ho letti tanti di 
documenti, via via che diventavano pubblici. …Financo a riprova del 
tradimento di Trotzki (di Trotzki!) si trovarono dei documenti…..Ma 
sono disposto ad ammettere anche di più: che Silone avesse rivolto 
qualche supplica a Mussolini per alleviare la sorte di suo fratello 
Romolo da dieci anni in galera, dove di lì a poco sarebbe morto. E 
infine: come mai il Pci, che subito dopo la Liberazione ebbe in mano 
tutte le liste e i documenti della polizia segreta fascista, la famigerata 
Ovra …..non ne trovò nessuno che inchiodasse il più celebre accreditato 
dei suoi transfughi? Ecco perché non credo alla fondatezza di queste 
“rivelazioni” nemmeno se venisse Silone a confermarmela…..”67 
Ma le accuse si fanno più pesanti: 
“….un altro ricercatore, Mauro Canali, … affonda ancor di più il bisturi 
nel “caso Silone”, e porta le precedenti supposizioni alla più cruda delle 
conclusioni. Silone, per gran parte della vita, informò il confidente 
Guido Bellone (e per tramite suo la polizia politica del regime) su 
uomini, piani  e circostanze da lui direttamente osservate come dirigente 
del movimento comunista internazionale. E non lo fece, come si era 
creduto fino ad oggi, per proteggere il fratello Romolo…. Se i dubbi 
storici sembrano cadere di fronte ai documenti elencati da Mauro 
Canali, resta una perplessità di fondo sulle motivazioni di Silone: perché 
avrebbe dovuto cadere dalla padella nella brace, ovvero combattere un 
totalitarismo per diventare complice di un altro?  Lo storico azzarda 
un’ipotesi inquietante: che cioè tutto ciò faccia parte della famosa 
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“doppiezza” in cui i comunisti di quegli anni venivano allevati, una 
doppiezza da funamboli nel caso di Silone, e spinta al limite estremo. 
Proprio questo stato di sdoppiamento psichico e morale avrebbe 
prosciugato le sue forze e minato i suoi nervi, al punto di costringerlo al 
ricovero in clinica. Non si trattava soltanto di disturbi polmonari come 
si era sostenuto, avverte Canali con il supporto di nuovi documenti, ma 
forse della sua crescente difficoltà a venire a patti con se stesso.”68 
Enzo Siciliano: 
“SILONE delatore per conto del regime, Moravia fascista: nessuno si 
salva, né più si salverà in futuro. Il secolo tramonta, e ci si sta 
preoccupando che di una intera cultura non resti in piedi niente, che 
tutto sia travolto da un fango che tracima ovunque……Ci si esercita in 
archivio, con pelosa, equivoca cura, per mettere a nudo un vendicativo 
moralismo. Rimane oscuro in nome di cosa questo bagno di fango venga 
compiuto……Non riesco a capire però cosa abbia guadagnato lo 
scrittore, il romanziere, che pure c' era in lui, dalla dittatura per conto 
della quale avrebbe lavorato…..”69 
 
Di nuovo Montanelli: 
“….Sull’autenticità dei documenti addotti da Dario Biocca e sposati 
dalla autorevole rivista ”storia contemporanea”, non ho dubbi. Ma mi 
permetto di avanzarne qualcuno sull’equazione ”Documento uguale 
verità”. Quando chiesi allo scrittore ebreo André Maurois se al tempo 
della famosa affaire aveva creduto alla colpevolezza di Dreyfus, mi 
rispose: “Dapprincipio, come si poteva dubitarne? C’erano i 
documenti…” Emile Zola, invece, di documenti non ne aveva nessuno 
quando scese in campo contro quelli del controspionaggio francese. 
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Aveva solo l’amore della verità, basata sul fiuto e sull’istinto. E sia pure 
dopo dieci anni riuscì a farla trionfare. Senza documenti…..”70 
 
Luciano Canfora: 
“sul ruolo di Silone nei lunghi anni in cui era al vertice del Pci e, al 
contempo, informava la polizia italiana, non vi possono essere dubbi. 
Nella disputa, che si stenta  a credere che potesse sorgere, intorno 
all’importanza dei documenti nella ricerca storica,….”71 
 
Mauro Canali 
….."Non si possono negare i risultati della ricerca storica", dice Mauro 
Canali, uno studioso che ha familiarità con gli archivi, autore di due 
importanti monografie dedicate a Cesare Rossi e Giacomo Matteotti. 
Professore, lei non ha dubbi: Silone era una spia della polizia politica 
fascista? "Questo l' aveva già dimostrato Biocca, pubblicando alcune 
lettere e informative scritte da Silone tra il 1928 e il 1930 sull' attività 
clandestina del Pcd' I". Questo sì: ma si pensava che Silone volesse 
aiutare il fratello Romolo, arrestato dai fascisti proprio nel 1928. 
"Questa tesi cade davanti ai documenti che ho trovato all' Archivio 
Centrale dello Stato: una lettera del 1924 dimostra inequivocabilmente 
che Silone collaborava con la polizia del regime molto prima dell' 
arresto di suo fratello"……72 
Il giorno 19 marzo 1999 la fondazione Nenni indice una conferenza stampa per 
denunciare delle “incongruità “ nelle ricerche che accompagnavano i documenti: 
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 “Noi avevamo notato delle manipolazioni proprio nelle carte e 
decidemmo di denunciarle in una conferenza stampae di annunciare che 
avremmo sottoposto i documenti ad una attenta verifica.”73 
La conferenza non suscitò grande impressione a giudicare dai resoconti dei giornali 
“ I “siloniani” non negano, e questa è comumque una delle novità della 
conferenza stampa tenuta ieri mattina nella sede della Fondazione 
Nenni, l’autenticità delle lettere ma modificano il contestonel quale sono 
state scritte…. E tamburrano va giù duro parlando di manipolazione…. 
Ma Biocca e Canali annunciano altri documenti. …. L’aedo dei cafoni 
abruzzesi era un’anima tormentata, in anni tragici, quando la doppiezza 
rappresentava un’arma di lotta politica e di sopravvivenza personale. 
…”74 
 E anche 
“ Il comunicato della Fondazione Nenni prometteva “effetti speciali”. 
…..Riemerge così l’antica ipotesi – superata dalla ricerca storiografica 
– secondo cui Silone avrebbe fatto la spia per amore del fratello 
incarcerato….”75 
La rivista “Reset” organizza il 5 marzo 1999 una tavola rotonda per parlare del caso 
Silone, gli atti vengono pubblicati nel numero 54 di Maggio-Giugno 1999 insieme ad un 
articolo di Argentieri Federigo “il caso  Silone”; alla tavola rotonda partecipano oltre a 
Dario Biocca e Mauro Canali gli storici Giovanni Sabbatucci e Luciano Zani, Romolo 
Tranquilli  (figlio di un cugino di Silone) e  Vittoriano Esposito, studioso di critica 
letteraria, entrambi membri del comitato direttivo del Centro studi Ignazio Silone. 
“ …lo scrupolo professionale dei due studiosi e l’autenticità dei 
documenti da essi presentati sono al di sopra di ogni sospetto, 
corroborati da una serie quasi interminabile di riscontri incrociati e da 
un vaglio minuzioso di tutta la letteratura esistente in materia: è dunque 
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fuor di dubbio che, dal 1919 al 1930 – cioè nel periodo in cui Silone fu 
militante e poi dirigente dapprima del Psi, poi del Pcd’I – egli ebbe 
rapporti assidui con il funzionario di polizia Guido Bellone…..Quale fu 
dunque il motivo? … non è illecito avanzare qualche ipotesi…Troppo 
poco, però, si è indagato su Guido Bellone, commissario di polizia 
scapolo che viveva con la sorella nel quartiere Nomentano….è da 
escludere l’ipotesi che un rapporto ambiguo, con una componente di 
plagio da parte del più forte, si fosse venuto a creare tra il funzionario 
degli interni ed il giovane inquieto?....”76  
 
Tutto il dibattito appare “schiacciato” dalla forza dei documenti la cui attendibilità non 
viene messa in dubbio, si criticano gli interventi non specialistici basati sull’intuito o 
sulle sensazioni, il problema è quello eventualmente di approfondire le motivazioni o i 
danni che la spia può aver arrecato. Anche i “siloniani” appaiono in difficoltà, 
schiacciati anch’essi dalla forza documentale di cui si limitano a indicare qualche 
lacuna, preferiscono lamentarsi dei titoli sensazionalistici dei giornali. 
“ Il dibattito suscitato dai saggi di Dario Biocca e Mauro Canali mi è 
sembrato molto superficiale e male impostato. Non è un caso che finora 
siano intervenute in prevalenza persone che non fanno il mestiere dello 
storico: soprattutto giornalisti e anche politici….Biocca e Canali non 
hanno fatto degli scoop giornalistici basati su un documento dubbio 
interpretato in modo maligno…..Sono intervenuti in modo argomentato e 
solidamente fondato….mi sembra che ci siano pochi dubbi su quello che 
i due storici sostengono. “77 
“Non mi pongo sullo stesso piano di Enzo Siciliano e di Indro 
Montanelli. …. Forse la mia è un’obiezione superabile, puramente 
formale……Mi pare ci sia un po’ di confusione sul ruolo di Silone. 
Informatore, spia, delatore?...”78 
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“…A questo proposito vorrei dire al professor Esposito in modo chiaro 
e, se possibile, una volta per tutte, che le prove che silvestri fosse 
Ignazio Silone, evidentissime, sono state discusse e verificate in ogni 
dettaglio. ..”79 
“ .. Un altro errore è considerare solo il Silone informatore dell’inizio 
degli anni Trenta, dimenticando che la sua attività in quel periodo è il 
risultato di un percorso cominciato da giovane….Voglio far notare che il 
fenomeno della delazione in quegli anni è molto esteso. Siamo in 
presenza di parecchi fiduciari. In genere il sovversivismo dell’epoca, 
soprattutto tra i giovani, si alimenta di personaggi piuttosto sradicati, 
che hanno un percorso esistenziale tortuoso…..”80 
“…Silone confessa addirittura che era arrivato a dimenticare per mesi 
l’esistenza di suo fratello Romolo. Ebbene, per la mia lunga 
frequentazione degli archivi di polizia, non posso fare a meno di 
osservare che proprio questi, di solito, sono i caratteri psicologici del 
fiduciario. L’apparato repressivo recluta gli informatori tra persone che 
mostrano segni di debolezza, approfittando della loro fragilità.”81 
“…secondo me Silone, se da una parte ha romanzato la sua 
autobiografia, per altri versi ci ha voluto dire tutto, o comunque 
raccontare gran parte della sua esperienza, attraverso i romanzi che ha 
scritto. Mi sembra quindi una sfida affascinante rileggere la sua opera 
letteraria alla luce degli elementi nuovi che sono emersi…”82 
“Se delle persone intelligenti ed esperte dicono delle evidenti 
stupidaggini, allora vuol dire che c’è un problema sotto. ….Il caso 
suscita amarezza perché rivela la persistenza di un’attitudine assai 
criticabile. La propensione degli intellettuali a fuggire dalle questioni 
imbarazzanti, anche a costo di negare l’evidenza”.83 
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“…Noi abbiamo seguito la via scientifica, del rigore documentale. 
Credo che abbiamo il diritto di essere indignati, di fronte alle posizioni 
preconcette espresse da chi rifiuta persino di leggere i risultati del 
nostro lavoro. E la cosa è particolarmente grave quando attacchi del 
genere ci arrivano dalle pagine della grande stampa….”84 
 
Il numero 55 di Reset pubblica la risposta di Tamburrano
85
: 
“Il caso Silone non esiste. Anzi, il vero caso Silone è il caso della 
stampa che lo ha montato prendendo acriticamente per buone le 
rivelazioni di due ricercatori, Biocca e Canali, qualche volta trovandovi 
quello che non c’é. ---Arrigo Petacco scrive, sul “resto del Carlino, che, 
secondo Canali, Silone ha denunciato anche Gramsci alla polizia 
fascista e Enzo Biagi riprende da Petacco la notizia e la butta giù 
sull’Espresso. Ovviamente tale rivelazione non è da nessuna parte…..E 
invece giornalisti, storici, uomini di cultura non si sono fatti venire 
dubbi, quei dubbi che sorgono fortissimi ad una lettura attenta della 
ricerca di Biocca e Canali          Ignazio Silone vive la vicenda del 
fratello come una colpa lacerante. Chiede a qualcuno della polizia 
politica, che probabilmente conosceva, di aiutare il fratello in carcere. Il 
suo corrispondente si fa sfuggire l’occasione di utilizzare un altissimo 
dirigente comunista che fa parte dell’organizzazione clandestina? 
Impensabile! E la polizia usa Romolo in carcere per far <<cantare>> il 
fratello. Ma Silone si limita mandare dall’estero qualche informazione 
generica. Ad un certo punto Silone su rende conto dell’inutilità del suo 
tentativo e interrompe il rapporto nell’aprile del 1930….il caso Silone è 
il caso della stampa che per pubblicare uno scoop non avverte lo 
scrupolo di verificare, controllare, dubitare….il caso Silone …solleva il 
problema di come sia fatta l’informazione in Italia.”86 
                                                          
84
 Canali, Mauro ibid, p. 78. 
85
 Tamburrano Giuseppe “Silone, una condanna senza prove, in Reset, luglio-agosto 1999 n.55 
86
  Ivi pp.88-92. 
50 
 
Nel frattempo nel numero 3 della rivista “Nuova storia contemporanea” era stato 
pubblicato il nuovo saggio di Biocca in cui la collaborazione di Silone con la polizia 
veviva datata a partire dal 1923: 
“ in ciascun caso il flusso delle informative coincideva con la presenza 
di Silone nel luogo di provenienza indicato sui documenti….…In primo 
luogo, come da noi già ipotizzato, l’attività informativa di Silvestri non 
ebbe inizio, come alcuni hanno sostenuto, dopo l’arresto nell’aprile del 
1928 di Romolo Tranquilli ….. ebbe inizio non appena Silone, nel 1923, 
ebbe lasciato l’Italia. La collaborazione dunque, aveva avuto inizio 
prima ancora dell’espatrio, quando Silone dirigeva la Federazione 
giovanile comunista- e, forse, ancor prima ….. In secondo luogo, la 
frequenza delle informative, il loro contenuto, accuratezza, sistematicità, 
e franchezza, inducono a ritenere che Silvestri avesse collaborato senza 
nulla tralascaire o tacere“ 87 
 
“Mentre due lanci d' agenzia annunciano i nuovi ritrovamenti di Dario 
Biocca, di imminente pubblicazione presso la rivista Nuova storia 
contemporanea……Il pacchetto di carte ora reso pubblico fa parte di un' 
ampia messe di materiale - "stralci, non informative complete, dunque 
privi dell' identità dell' autore" - che gli studiosi Mauro Canali e Biocca 
non esitano ad attribuire a Silone…..”88 
“ Due nuovi saggi svelano quanto lo scrittore fu zelante nell’informare 
la polizia fascista. Ecco date, viaggi, resoconti. Incontestabili. ... 
raccontano in modo esauriente proprio questo “altro” Silone. Un 
rivoluzionario professionale che per buona parte degli anni Venti aveva 
girato per conto del komintern per le grandi capitali europee … Che era 
entrato in contatto con gli uomini di punta del movimento comunista 
internazionale oltre che dell’antifascismo, li aveva descritti e catalogati, 
indicando pseudonimi e funzioni e consentendo così alla polizia di 
tenerli sott’occhio e in certi casi anche di arrestarli. … Era già noto che 
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negli oltre 10 anni in cui aveva lavorato come fiduciario, cioè come 
informatore poliziesco, Silone-Tranquilli …. Le informative … 
corrispondono agli spostamenti di Silone per l’Europa. E sembrano la 
miglior risposta agli attacchi furibondi lanciati da un ampio fronte che 
va da Indro Montanelli a Enzo Siciliano allo storico Tamburrano … “89 
  
Nel 2000 viene pubblicato il testo L’informatore: Silone, i comunisti e la polizia che i 
due storici Biocca e Canali scrivono a quattro mani integrando i lavori precedenti con 
altri documenti che sembrano confermare l’assunto della collaborazione da lunga data. 
 
“Per motivi sui quali è necessario oggi riflettere, molti hanno negato, 
prima ancora di esaminare le carte dell’archivio e i saggi che le 
accompagnavano, ogni possibile compromissione o colpa di 
Silone…..Eppure sotto il profilo documentario, le carte riprodotte ….non 
presentavano anomalie né peculiarità tali da far ritenere potesse 
trattarsi di documenti falsi…un documento informativo che dimostrava, 
ben oltre ogni ragionevole perplessità, che la corrispondenza era stata 
avviata sin da almeno il 1924…..Era perciò necessario….riesaminare i 
nuclei narrativi che animarono i primi romanzi svizzeri fino alle celebri 
pagine autobiografiche di Uscita di sicurezza…..Qualsiasi discussione 
avrebbe comportato esami archivistici accurati…sottoponiamo 
all’attenzione degli studiosi e dei lettori... [il] testo delle informative 
inviate alla Polizia tra il 1922 e il 1930….Autore delle relazioni, infatti, 
è Ignazio Silone…Ci preme ricordare quanto la ricerca era riuscita ad 
appurare: 
Silone avviò il rapporto di collaborazione…nel 1919… 
… 
…. 
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e. la attribuzione è inoltre confermata dalla presenza di Silone in 
ciascun luogo di provenienza..”90 
 
Armando Torno in L’Unità 
“ La biografia di Ignazio Silone si è tinta di giallo. Anzi si è trasformata 
in una storia inquietante, a puntate, con colpi di scena …. Anni di 
ricerche, oltre un centinaio di pagine di documenti riportati per provare 
che l’autore di Fontamara fu una importante spia all’interno 
dell’organizzazione comunista. ….. con questo libro si evidenzia il 
collegamento dei tasselli del mosaico. … Dall’altra parte ecco i 
documenti, pesanti come macigni, usciti dall’Archivio di Stato, con 
elenchi, precisazioni, confidenze dettagliate. … le tesi contenute in 
questo libro … non si possono ignorare e non è il caso di continuare 
come se nulla fosse successo. … “91 
Susanna Nirenstein in La Repubblica 
“ … fino a poco tempo fa, ai documenti pubblicati … che testimoniavano 
un saldo rapporto di collaborazione … spesso si è risposto arretrando 
orripilati, negando la possibilità di ogni colpa. Cosa faranno ora coloro 
che definirono i due storici “sciacalli”, e le loro tesi delle “fandonie”? 
… Sono documenti inquietanti. Vanno dal 1923 … al 1930. … Professor 
Biocca, il libro prova definitivamente che Silone sia stato una spia? “…. 
Posso dire che è un personaggio che opera enigmaticamente con più 
sistemi di valori: è un autentico comunista e un convinto informatore. E’ 
doppio. …. “92  
 
Adriano Sofri in La Repubblica 
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“ … il “caso Silone” è una catastrofe italiana … un doloroso cimento 
della morale italiana del passato prossimo, e soprattutto del presente. … 
Un rovello speciale sta nel rapporto personale e pressoché esclusivo che 
il Silone “informatore” tenne con quell’alto funzionario di polizia, 
Guido Bellone, difficile da spiegare solo in termini di ricatto, o di 
interesse …. E tanto meno di doppiezza ideale, cioè di un’impensabile 
adesione occulta di Silone , se non al fascismo, all’ordine costituito … le 
rivelazioni su Silone sembrano non solo verosimili, ma quasi ovvie e 
attese. Le vecchie osservazioni più penetranti dei suoi critici, riflette ora, 
sembrano averne intuito quel fondo fangoso e nascosto … Si rilegge 
Silone, e si pensa: ma come non essersene accorti, non ha fatto altro che 
parlare di questo …”93 
 
Enzo Bettiza in La Stampa 
“Dopo aver letto attentamente capitolo per capitolo, nota per nota, 
documento per documento il  tedioso e spesso ambiguissimo libro 
“L'informatore: Silone, i comunisti e la polizia”, compilato con 
ostentata neutralità rivelatoria da Dario Biocca e Mauro Cianali, devo 
dire che tutta questa loro puntigliosa caccia archivistica alla spia mi ha 
lasciato quanto mai perplesso e dubbioso. Già Benedetto Croce usava 
osservare che ogni ricercatore trova negli archivi soltanto quello che 
desidera trovare. … Caratteristica precipua di questi «documenti» é la 
loro piattezza, innocuità, genericità, pleonasticità. … Por contro le 
«informative» attribuito a Silone dagli autori non sono corto all'altezza 
della posiziono sempre più elevala che il giovane dirigente andava 
assumendo nelle varie nomenclature comuniste del tempo … si possono 
rintracciare nomi di famosi dirigenti komintemisti continuamente 
trascritti in forma errata … Silone evidentemente era una curiosa spia 
che sapeva bene come, quando e dove proteggere coloro che fingeva di 
denunciare … Alla fine dei conti, anche ammesso e non concesso che 
Silone fosse stato un informatore, quale profitto o risultato concreto egli 
avrebbe mai tratto dalla sua sotterranea attività? … Non s'era ancora 
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visto, nella storia dello spionaggio politico, un personaggio così 
inutilmente generoso, così futile, così gratuito, e così fallimentare. In 
senso tecnico, una nullità assoluta. In senso personale, un  francescano 
scalzo. Poteva ma essere questo il terroso romanziere di Fontamara e il 
lucido memorialista dell’Uscita di sicurezza? Un grafomane svitato, un 
demone meschino, intento a scriver vacue lettere anonime a una piccola 
questura mediterranea? … “94  
 
Giorgio Bocca in L’Espresso 
“… Per chi è passato per un antifascismo militante, il doppio gioco di 
Silone è ripugnante, inconciliabile con l’etica … Una doppiezza 
inaccettabile che tradisce chi ha fiducia in te e colpisce subdolamente i 
tuoi compagni … che cosa può aver spinto uomini come Silone a tradire 
nella maniera più bassa della spia? I moventi … Uno è la vendetta … un 
altro movente può essere una sorta di volontà di onnipotenza …. Oppure 
la tentazione della doppia assicurazione …. Nel caso di Silone si 
potrebbe propendere per una forma di schizofrenia comprovata dal fatto 
che nell’esilio svizzero sentì il bisogno di andare in cura da Jung, segno 
che si sentiva dominato da un patologico sdoppiamento …”95 
 
Eugenio Scalfari in L’Espresso 
 
“… si è svolto pochi giorni fa un convegno a Napoli che ha radunato il 
partito degli innocentisti composto – vedi caso – dai più accesi 
anticomunisti di allora e di oggi, i quali dell’innocenza di Silone fanno 
una sorta di dogma nel timore (peraltro peregrino) che una sua 
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colpevolezza spionistica possa indebolire “ex post” la loro sacrosanta 
denuncia dei crimini del comunismo…”96 
 
Adriano Sofri in L’Unità 
 
“ Le osservazioni di Bettiza e Tamburrano sulle trascrizioni grossolane 
di nomi nei rapporti sono fondate, ma non hanno le  conseguenze che 
essi ne traggono … L’argomento degli errori nei nomi (Rakoci-Rakosi 
ecc.) mi pare difficile da piegare alla paternità non siloniana: se si tratta 
di trascrizioni poliziesche, gli errori non sono significativi; se si tratta di 
autografi siloniani, sono irrilevanti. … Silone, secondo questi 
documenti, era un militante antifascista e comunista che si trascinava 
dietro il peso di un precoce e torbido compromesso con la polizia. Non 
era un a spia: fece la spia. Si deve tornare al movente possibile di quella 
collaborazione. Il rapporto «deamicisiano» con Bellone sarebbe sì un 
gran pezzo di spiegazione. Allo stato degli atti non sembra utilizzabile. 
Più in generale, esplorare il movente originario del «compromesso » è 
essenziale e impossibile. Si possono raccogliere indizi, n on venirne a 
capo. E alla fine si dovrà ammettere che la «spiegazione» più 
significativa, benchè non la «vera», è quella che Ignazio Silone ha 
disseminato nelle sue opere. … Ho citato altrove «Pane e vino». … Sono 
pagine decisamente dostoevskiane … Silone l’ha tenuto al di qua delle 
delazioni effettivamente efficaci e gravi. Ha menato il can per l’aia. A 
me pare purtroppo ch e non sia così. Silone avrà tentato di farlo. Ma le 
notizie infami ed efficaci ci sono.”97 
Sempre nel 2000 la rivista Liberal pubblica, a cura di Canali,  un allegato contenente 
una raccolta di documenti, trentasei pagine autografe  contenenti trentasei distinte 
informative, stese a Genova, tra il 21 e il 22 aprile del 1923, da Silone in persona, alla 
presenza dello stesso Bellone, che le avrebbe poi inviate al questore di Roma, Cesare 
Bertini. 
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Armando Torno in Corriere della Sera 
“I manoscritti autografi delle relazioni fiduciarie di Ignazio Silone alla 
polizia fascista … sono stati ritrovati in questi mesi …. Secondo Canali, 
questi documenti autografi (tali li ha riconosciuti anche il nipote dello 
scrittore, Romolo Tranquilli)  «chiudono la polemica e provano che 
Silone ha compiuto gesti infami»
98
  
Dario Fertilio in corriere della Sera 
 
“ … lo storico Giuseppe Tamburrano, presidente della Fondazione 
Nenni, aiutato da due ricercatori, Giovanna Granati e Alfonso Isinelli, 
non ha esitato dall’inizio a prendere le difese di Silone. Lo ammette lui 
stesso; «Il libro nasce dal fatto che istintivamente, come Montanelli, 
Bettiza, Bobbio o lo scomparso Herling, ho rifiutato l’accusa rivolta a 
Silone, e ho ritenuto che il mio rifiuto dovesse essere corroborato dalle 
prove». Va da sé che i difensori di Silone sono convinti di poter 
smontare tutte le tesi probatorie dell’accusa, riabilitando pienamente la 
figura dello scrittore. Non si tratta di una battaglia combattuta 
esclusivamente sui documenti: Tamburrano tiene a precisare che molti 
argomenti sono, squisitamente «logici» … Fra le considerazioni centrali 
del libro bianco c’è poi, per esprimerci con linguaggio processuale, la 
mancanza di un plausibile movente: perché Silone avrebbe dovuto 
diventare spia nel 1919, quando i socialisti sembravano destinati a 
conquistare il potere, e confidandosi poi a un piccolo funzionario della 
Questura di Roma? Perché avrebbe dovuto restare, paradossalmente, 
fedele a Mussolini nell’ottobre del 1924, quando il Partito fascista 
sembrava in ginocchio dopo il delitto Matteotti? … Naturalmente, 
nemmeno in calce a questo libro bianco si potrà scrivere davvero la 
parola fine … “ ”99 
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Susanna Nirenstein intervista Darina Silone in occasione del convegno internazionale 
tenuto a l’Aquila dal 29 aprile al  1  maggio 2001. 
“…per la prima volta ci saranno veramente tutti: i critici letterari, gli 
studiosi di totalitarismo, gli storici Dario Biocca e Mauro Canali che 
hanno scoperto come l’uomo per decenni riconosciuto un maestro di 
rigore, di antifascismo e di antistatalismo sia stato dal 1919 al 1930, e 
dunque anche mentre era uno dei massimi dei dirigenti del PCd’I, un 
informatore della polizia del regno e poi dell’Ovra. Ci saranno infine gli 
irriducibili: quelli che, contro ogni evidenza, non vogliono credere che 
Ignazio Silone sia stato una spia….Ora però mi deve dire cosa pensa del 
Silone informatore della polizia uscito dalla ricerca di Biocca e Canali. 
--- Al principio ero inorridita, mi sembrava impossibile. Poi lentamente 
ho cambiato idea. …Penso che Biocca e Canali siano due storici che 
hanno trovato dei documenti importanti, e non metto in dubbio 
l’autenticità dei documenti né l’impegno di ricerca degli studiosi. Credo 
però che l’interpretazione delle carte sia ancora da discutere. Perché la 
motivazione di Silone non mi è chiara…..Voglio dire che i documenti da 
soli non spiegano…”100  
Nell’aprile 2001 viene pubblicato il libro  Processo a Silone. La disavventura di un 
povero cristiano a cura di Giuseppe Tamburrano, Gianna Granati e Alfonso Isinelli. Gli 
studiosi si propongono di smontare le tesi accusatorie verificando l’effettiva coincidenza 
della presenza di Silone nei tempi e nei luoghi da cui provenivano le informative alla 
polizia politica negli anni 1923-1928.  
“Gli autori del libro,[il riferimento è al testo L’informatore..] invece, 
sostengono che la presenza di Silone in un luogo coincide con l’arrivo di 
notizie da quel luogo: ergo l’autore è Silone. … ad un attento riscontro, 
risulta che le relazioni, …. Non coincidono con la presenza di Silone 
nella località. … Un’altra affermazione che non trova conferma è quella 
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secondo la quale arrivano da Silone informative su ogni riunione alla 
quale egli partecipa … “101 
Il libro contiene anche i risultati di una perizia calligrafica riguardante i manoscritti 
utilizzati da Canali; la perizia esclude che siano attribuibili allo scrittore abruzzese. 
Nonostante le attese degli autori di un “contro-scoop”, il libro bianco non ottenne un 
grosso risultato come riconosce lo stesso Tamburrano 
“Il nostro «libro bianco» … è caduto quasi nel vuoto.102 
 
 
Il libro Bianco che scagiona Silone in L’Unità 
“….Tamburrano , insieme ad altri due studiosi, Gianna Granati e 
Alfonso Isinelli, hanno condotto una ricerca tra le carte dell’Archivio 
Centrale dello Stato e hanno trovato le –prove- che scagionano 
completamente Silone…La ricerca è ora diventata un –libro bianco- 
….Sulla base di - numerosi riscontri documentali e di perizie -, gli autori 
della ricerca si sono convinti dell’innocenza dello scrittore….-confutano 
una per una- tutte le accuse a Silone di essere stato, tra il 1923 e il 1930, 
una spia dell’Ovra. L’unico elemento che è confermato è il tentativo di 
aiutare il fratello Romolo….”103 
 
Gaia Cesare in Il nuovo.it 
“Confermo l’attribuzione a Ignazio Silone di tutti i documenti presentati 
da me e da Mauro Canali. …. Il professor Tamburrano, sulla base di ciò 
che ho letto, mette in evidenza alcuni punti dei documenti inviati da 
Silone all’ispettore Bellone, ma non quelli che consentono di attribuire 
con certezza a Silone quelle informative…….C’è la dichiarazione di un 
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perito che io non so chi sia, ma posso assicurare che tutti i documenti 
sono stati da me e dal mio collega Mauro Canali già ampiamente 
controllati…”104 
 
Silone-perizia calligrafica lo scagiona  adnKronos 
“Una perizia calligrafica scagiona Ignazio Silone dall’accusa di essere 
stato un informatore della polizia politica fascista e 
dell’Ovra….L’indagine scientifica è stata compiuta dalla dottoressa 
Anna Petrecchia, consulente perito del Tribunale civile e penale di 
Roma, che ha messo a confronto documenti manoscritti anonimi del 
1923 attribuiti a Silone con altri scritti di pugno dallo scrittore 
abruzzese….”105 
 
Bruno Gravagnuolo in l’Unità 
“….Dunque ad oggi, son tre gli schieramenti. Innanzitutto i colpevolisti, 
tra cui si annoverano presenze illustri, da Scalfari a Bocca, a Sofri. 
….essi hanno più o meno sottoscritto l’ipotesi dell’infiltrato Silone. 
Ritratto sul filo di un movente ambiguo e scivoloso, come eroe negativo 
dostoevskjano. Scisso e sospeso tra bene e male in tempi di ferro e di 
fuoco e pervaso da sensi di colpa kafkiani, come trapelerebbe anche dal 
personaggio del Murica…Poi ci sono i –riduzionisti- come Bobbio e lo 
storico Mimmo Franzinelli…Infine i –negazionisti- : Bettiza e 
Montanelli…E arriviamo alla contro-istruttoria, al volume di 
Tamburrano, Granati e Isinelli….Vediamo le controprove. Prima di tutto 
sostengono gli autori, manca un movente vero…..Poi non c’è traccia 
documentale di un rapporto –operativo- tra il Commissario Bellone e 
Silone, nei dieci anni antecedenti alla lettera del…1930….Altro 
elemento: il parallelismo tra gli spostamenti di Silone e le informative 
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giunte alla polizia: Parigi, Roma, Barcellona, Milano, Berna. Questo 
parallelismo non c’é….”106 
 
La gazzetta del Mezzogiorno 
“..in occasione della presentazione del –Libro bianco- ….alla 
conferenza stampa era presente anche la vedova dell’autore di 
Fontamara, Darina Laracy Silone, che proprio ieri aveva rilasciato 
un’intervista alla –Repubblica- in cui sosteneva l’autenticità delle carte 
compromettenti sul romanziere portate alla luce in questi anni….”Per 
me è innocente” si è limitata a commentare in quella sede la signora 
Silone…..”107 
Corriere della sera 
“….La tesi innocentista … si basa su tre pilastri. Primo: la perizia di 
Anna Petrecchia…-L’impostazione della scrittura, lo sviluppo del 
curvilineo, le dimensioni, la pendenza assiale delle lettere, i 
collegamenti tra le lettere.. Tutto è diverso dagli altri autografi di 
Silone. L’uomo che scrive a Genova unisce persino le parole tra loro 
con un segno. Sono due persone diverse-… Secondo punto .. Una lettera 
di Paola Carucci, direttrice dell’Archivio centrale di Stato, in cui si 
certifica che né lo pseudonimo usato da Silone(Silvestri) né il cognome 
letterario di Silone né il vero cognome dello scrittore, Tranquilli, 
risultano nella rubrica speciale dell’Ovra. Terzo punto. Tamburrano, 
Granati e Isinelli accusano Biocca di aver inventato di sana pianta, in 
un articolo …la parte finale della lettera del 13 aprile 1930 con cui 
Silone sospese le sue –informative- alla polizia fascista.”108 
 
Corriere della sera 
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“Lo storico Mauro Canali arriva con nuovi documenti su Ignazio Silone. 
Ma gli irriducibili difensori dello scrittore gli gridano che sono 
spazzatura, cartacce senza valore….Canali… dice di aver trovato negli 
Stati Uniti nuovi argomenti in grado di dimostrare la collaborazione 
dell’autore di Fontamara con la polizia fascista. Alla fine della seconda 
guerra mondiale, gli americani impacchettarono migliaia di documenti e 
se li portarono via…c’erano i fascicoli recuperati dall’Alto 
Commissario…Quei fascicoli si riferivano a 815 informatori della 
polizia…Il numero 73 corrisponde al nome Silvestri, pseudonimo dietro 
il quale si nascondeva Silone…La decisione di invitare al convegno 
Canali e l’altro cacciatore di documenti, Dario Biocca, ha provocato 
lacerazioni fra gli organizzatori….Il problema, secondo lui, (Biocca) 
non è trovare una risposta al quiz –spia o non spia?- dal momento che le 
carte parlano chiaramente di una forma di collaborazione con la polizia. 
Lo sforzo da fare è sbirciare nell’intimo, capire i tormenti di 
Silone….Ma i siloniani di ferro...non vogliono sentir ragioni. –Una 
vergogna –strilla nel microfono Maria Moscardelli, pronipote di 
Silone……Un altro pronipote, Pompeo Tranquilli –fremente di 
indignazione- giudica un’offesa …aver invitato Biocca e 
Canali….Ancora più accalorato, Francesco Sidoti, docente 
universitario, irride Biocca e Canali con insulti e sarcasmi….”109 
 
Pierluigi Battista in Panorama 
“…..Dario Biocca e Mauro Canali, gli storici che con scrupolose 
ricerche d’archivio hanno portato alla luce un’ingente mole 
documentaria sui rapporti tra Silone e un funzionario della polizia 
politica, sono stati coperti di improperi, trattati alla stregua di volgari 
manipolatori e di professionisti della disinformazione, portati davanti al 
tribunale dell’opinione pubblica come infangatori recidivi della 
memoria di un grande scrittore e di un grande intellettuale…..è apparso 
un libro … di Giuseppe Tamburrano, il direttore della Fondazione  
                                                          
109
 Nese Marco, Silone spia? Vedi il fascicolo 73, alla voce Silvestri. Lo storico Canali torna dagli Stati Uniti 
con nuove rivelazioni, gli eredi si ribellano, Corriere della sera, 3 maggio 2001 
62 
 
Nenni che sembra aver fatto della guerra ai due studiosi un punto 
d’onore e che copre Biocca e Canali di improperi….Il paragone usato 
da Tamburrano per definire il lavoro dei due storici è nientemeno quello 
di –Vishinskij e i suoi collaboratori che sono riusciti a fabbricare da 
piccole tessere il mosaico delle accuse dettagliate (ma false) contro gli 
avversari politici di Stalin nei processi di Mosca…..”110 
 
Robinio Costi in L’Opinione 
 
“…scandalismo mirato a dipingere Silone come una spia-doppia fin da 
giovane e per tutto il periodo della sua attività di comunista cospiratore. 
L’accusa è, a dir poco, mostruosa….Da scoop giornalistico e di 
magazine domenicale, Dario Biocca e Mauro Canali, autori delle citate 
ricerche, hanno elevato la questione a livello di dignità storiografica, 
basando la validità delle proprie conclusioni su una assai forzata prova 
logica ricavata da documenti reperiti presso l’Archivio Centrale dello 
Stato….Di contro, gli studiosi Gianna Granata e Alfonso Isinelli, 
insieme al Prof. Giuseppe Tamburrano, si sono proposti di smontare una 
per una tutte le accuse mosse a Silone. L’esito di tale lavoro….dimostra, 
a me pare  irreversibilmente, la mancanza di un benché minima prova 
oggettiva a supporto dell’infamante accusa….Ora, il –caso Silone- è 
purtroppo destinato a restare sconosciuto presso il grande pubblico. 
Non v’è dubbio, infatti, che presso la società civile l’inchiesta Bocca-
Canali abbia prodotto delusioni profonde e acute lacerazioni, 
dividendola tra innocentisti e colpevolisti, come spesso avviene per 
sentenze scaturite da grandi processi….non è tollerabile che quanti, 
soprattutto giovani, si troveranno in un futuro prossimo a leggere o a 
studiare i libri di Silone possano essere influenzati negativamente dalle 
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accuse mossegli e non dimostrate, conservando perciò un’immagine 
menomata del suo messaggio e del suo esempio di vita….”111 
 
Francesco Sidoti su Mondo Operaio 
 
“Il caso Silone può essere considerato sotto molti profili. Innanzitutto, 
un profilo è preminente: i documenti. Quasi tutti quelli che hanno preso 
per buona la ricostruzione di Biocca e Canali hanno sottolineato la 
sacralità del documento, anzi il documento per eccellenza, il documento 
d’archivio, vera pepita aurea, riportata eroicamente alla luce dalle 
profonde e tenebrose viscere dell’oblio….Per alcuni ci sarebbero 
dunque in campo due opposti schieramenti: quelli che credono nei 
documenti e quelli che, -oltre a ogni ragionevolezza, sono pronti a 
difendere a oltranza, come un’icona sacra, il ricordo e l’immagine di 
integrità che Silone ha saputo costruire”. Il volume di 
Tamburrano….sicuramente va oltre questa contrapposizione: è fondato 
sui documenti….Le conclusioni di Tamburrano derivano da ricerche in 
archivio, lunga ed attenta analisi….In particolare, per Tamburrano: 
1. Canali e Biocca hanno in parte inventato cose che non esistono, 
ad esempio manipolando o interpolando i documenti. 
2. Hanno erroneamente interpretato come indizi, fatti realmente 
avvenuti, ma che possono essere spiegati in molyi altri modi. 
3. Ogni ricerca di riscontri indebolisce, invece che rafforzare, la 
loro infondata ipotesi. 
4. Esperti e testimoni in numero schiacciante offrono valutazioni 
contrarie a quelle da loro sostenute. 
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5. Alcune insinuazioni mettono in grave dubbio l’imparzialità e la 
lealtà della loro ricerca. 
6. E’ del tutto fenomenale una ricostruzione stracolma di errori, 
manipolazioni, insinuazioni, illazioni, invenzioni, divinazioni, 
pseudo-indizi, contraddetta da esperti e testimoni, platealmente 
inverosimile, infine, per certi aspetti, millantatrice e 
sleale…..”112 
 
Mimmo Franzinelli in Corriere della sera 
“….Giuseppe Tamburrano, chiese al sovrintendente all’Archivio 
centrale dello Stato…se nome e numero risultassero nel registro, 
ricevendo l’8 giugno 2000 risposta negativa…..Oggi l’analisi della 
rubrica evidenzia che in essa furono inclusi i soli confidenti operativi 
dalla seconda metà degli anni Trenta sino al 1944. Per il periodo 
precedente esisteva una rubrica simile, distrutta contestualmente 
all’approntamento del nuovo elenco. L’assenza di Silone dimostra 
soltanto che, negli anni Trenta, egli non era confidente della polizia: 
elemento fuori discussione, considerato che il rapporto col commissario 
Bellone cessò l’aprile 1930….E’ un caso che due dirigenti comunisti di 
spicco come Silone e Sachs abbiano entrambi gestito per un periodo non 
breve rapporti occulti con le strutture segrete fasciste?....”113 
 
Maria Moscardelli in Corriere della Sera 
 
“…lo storico Mimmo Franzinelli, ritornando sul vecchio scoop Silone-
informatore della polizia fascista, afferma, invero con una terminologia 
più blanda di quella cui si avevano abituato Bocca e Canali, che Silone 
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aveva - gestito per un periodo non breve rapporti occulti con le strutture 
segrete fasciste -. E’ di nuovo una denuncia senza prove a sostegno di 
una tesi precostituita? No, Franzinelli esibisce un dato inoppugnabile: 
Silone non appare nella rubrica speciale annotata dai capi della polizia 
Bocchini e Senise in cui, come dice, erano inclusi solo gli informatori 
operativi negli anni Trenta, perché Silone appariva nella rubrica che 
annotava gli spioni del periodo precedente, rubrica distrutta…..Cioé, 
siccome Silone non c’è nella rubrica che esiste, quindi c’è nella rubrica 
che non esiste. E’ perciò affermato il principio per cui l’assenza da una 
rubrica ….esistente dimostra in maniera apodittica la presenza in una 
rubrica assente…”114 
 
Dario Fertilio in Corriere della Sera 
 
“Ignazio Silone, ormai, è un caso anche per l’America. Tre riviste 
d’Oltreatlantico si occupano di lui…. Respingendo le accuse di chi lo 
vorrebbe compromesso con la polizia di Mussolini…..Deboli le prove a 
suo carico, secondo Weaver, che giudica –convincente- la tesi 
innocentista di Tamburrano. Del resto né lui né altri letterati americani 
che prendono posizione sull’affare Silone, danno credito alle prove di 
spionaggio…..”115  
 
Luciano Canfora in Calendario del popolo 
 
Di questo auto-revisionismo post-comunista ha beneficiato 
postumamente e imprevedibilmente Ignazio Silone. Quando, infatti, sono 
diventati inoppugnabilmente chiari e univoci i documenti che 
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dimostravano che Silone (Secondino Tranquilli) era stato in realtà (sin 
dal 1919!) l'informatore di questura "Silvestri", la scoperta compiuta da 
alcuni egregi studiosi (Canali ecc.) è stata accolta con duplice 
imbarazzo: la destra cosiddetta "intelligente" si è profondamente irritata 
e si è attestata sul negazionismo puro e semplice (valga per tutti 
Montanelli che ha proclamato: "non ci crederò mai!") mentre i post-
comunisti non hanno neanche osato dire (forse al più mormorare) la 
parola che qualunque persona dabbene si aspettava: "Ecco chi era 
Silone, il nostro fustigatore "libertario" osannato ad nauseam dagli 
anticomunisti di tutte le risme!". 
È un caso molto istruttivo, anche perché negazionismo isterico e sordina 
imbarazzata hanno dato vita ad un fenomeno assolutamente nuovo nel 
panorama fino a quel momento conosciuto: quello che potrebbe definirsi 
il fenomeno del revisionismo istantaneo…… La documentazione relativa 
a Silone mostrava, inoltre, che dunque quella perenne opera di 
infiltrazione che aveva generato l'ossessione staliniana del "tradimento" 
non era poi così campata in aria, visto che uno come Silone, giunto ai 
vertici dell'organizzazione comunista italiana e non solo italiana, era 
stato in funzione di spia al servizio della polizia addirittura da ben 
prima che il fascismo giungesse al potere e, ancor più, durante il 
fascismo. Per la comprensione della storia dei partiti comunisti, del loro 
operare, delle loro durezze e "ossessioni", quell'episodio aveva 
un'autentica rilevanza storiografica.”116 
 
Mauro Canali in Liberal 
“La querelle su Ignazio Silone collaboratore della polizia fascista stenta 
a trovare tra gli avversari di questa verità una replica di alto profilo 
interpretativo. Sembra che il mediocre livello imposto al dibattito dai 
«negazionisti» della «prima ora» sia riuscito a inibire o a condizionare 
le successive riflessioni di una intera scuola storiografica, la cui inerzia 
appare aggravata dall'abitudine a indagare la storia ricorrendo ai 
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propri schemi ideologici piuttosto che alle carte. Siamo, tuttavia, 
dell'opinione che vi siano cause più profonde che concorrono a ciò. Più 
in generale, da diversi anni si è ristretto a sinistra lo spazio per 
contributi critici alla storia del ventennio fascista e della Resistenza; 
essi vengono in genere misurati in base alla loro complementarietà nei 
confronti degli schemi storiografici consolidati; ed è battaglia quando si 
insinua tra le anacronistiche ma ancora autorevoli vestali 
dell'establishment storiografico ii sospetto che possa trattarsi di 
contributi che direttamente o indirettamente servano a legittimare 
ideologie avverse… Nella guardia all'ortodossia storiografica si 
distingue la rete degli Istituti storici della Resistenza e le varie e 
variegate Fondazioni a essi legate, meritori in passato per un'attività di 
ricerca che ha dato talvolta ottimi risultati, ma da un decennio in 
evidente difficoltà a rinnovare studi e compiti istituzionali. Sul «caso 
Silone», mentre la storiografia di sinistra più innovativa ha taciuto, a 
dare il tono alla polemica sono stati i rappresentanti dì quella sinistra 
storiografica più legata al passato, con il risultato che il dibattito sul 
«caso Silone» sembra destinato a rimanere prigioniero di una logica da 
scontro frontale dove si tende a valutare le novità storiografiche presenti 
in esso col metro della opportunità politica…. Cosa è invece avvenuto in 
Italia, dopo il gran baccano sollevato dagli improvvisati difensori 
silonisti, e, soprattutto, cosa hanno prodotto nel corso della querelle 
quegli ambienti culturali progressisti a cui spettava il compito, per ovvi 
motivi, di confrontarsi in profondità con tali novità…… si è consentito in 
definitiva che una vicenda di grande rilievo per la storia della nostra 
cultura politica e letteraria venisse gestita da Tamburrano, con la 
facilmente prevedibile conseguenza della scivolata progressiva nel 
grottesco, prima con il ricorso a una perizia calligrafica degli autografi 
siloniani da noi pubblicati per liberal nel giugno del 2000, e con 
l'affidamento del delicato ruolo di giudice a una tecnica di parte, sui cui 
risultati abbiamo preferito tacere per tenerci lontani da un'assai 
prevedibile rissa grafologica, e poi con l'entrata in campo di quel tal 
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agguerrito nel turpiloquio, che ha trovato persino ospitalità da parte del 
direttore di Mondo Operaio…..”117 
 
Simonetta Fiori in La Repubblica  
“Ed egli si nascose è il titolo d' un lavoro teatrale scritto da Ignazio 
Silone negli anni della guerra. Una storia di doppia identità - quella 
narrata dall' autore - nella quale non è difficile trovare spunti 
autobiografici. Come se la dimensione sotterranea ed occulta fosse per 
lui una cifra irrinunciabile. Ad arricchirne la complessità - dopo le 
rivelazioni sull' attività spionistica svolta fino al 1930 a vantaggio della 
polizia fascista - ecco un nuovo e significativo capitolo, ambientato 
proprio nella tragedia bellica. Ancora una volta Silone si nasconde 
dietro una maschera, collaboratore in Svizzera tra il 1942 e il '44 dei 
servizi segreti americani…..”118 
 
Massimo Teodori in Il foglio 
“ E’ divenuto uno sport “politicamente corretto” sparare su Ignazio 
Silone e sui soldi americani che l’intellettuale avrebbe preso. Qualche 
giorno fa Simonetta Fiori ha lanciato su la Repubblica (2 aprile 2003) 
l’ultima bordata - a salve - facendo riferimento a una relazione di Paolo 
Ferrari (su Silone e l’Oss) al convegno di Milano “Come conoscere il 
nemico”. Non conosco la relazione ma. ho letto l’articolo della Fiori, 
infarcito di luoghi comuni volti a squalificare la figura di Silone quale 
presunto spione prezzolato dagli americani….”119 
 
Fabio Sindici in La Stampa 
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“Lo facevano per soldi, per avventura, per gusto del doppio gioco. 
Qualche volta per motivi ideologici; più spesso perché erano ricattati. 
La figura dello scrittore prestato ai servizi segreti si muove in genere tra 
le ombre della letteratura anglo- sassone, con casi esemplari come 
quello di Graham Greene. Ma anche il mondo culturale italiano del 
ventennio fascista rivela angoli oscuri pieni di spie, fiduciari e 
confidenti. E quello che sorprende sono le dimensioni….Canali …ora sta 
per consegnare al Mulino le bozze di un altro saggio…. Nel saggio ci 
sono anche nuovi documenti su Silone…. Ma cosa spingeva gli 
intellettuali tra le braccia dell'Ovra e delle altre polizie?.... «Silone, 
direi, non era né comunista né un informatore di vocazione. Nel '19 era 
stato arrestato e intimorito. Dopo le prime soffiate viene probabilmente 
ricattato. Poi aveva spesso bisogno di soldi. Con l'ispettore Bellone si 
creò uno strano rapporto di dipendenza, mista a rispetto, simile a quella 





“«…..E credo che questo metta la parola fine alla vicenda di Silone 
informatore». Secondo la ricostruzione di Canali, Tranquilli cessa di 
essere un confidente della polizia fascista nell'aprile del 1930, quando è 
in Svizzera. Poche settimane dopo, lascia anche il Partito comunista, va 
in terapia da Cari Gustav Jung per curare la sua depressione. E 
scrive….Sembra diventato un personaggio di Pirandello, Ignazio Silone. 
Una, nessuna, centomila identità. Con carte che continuano ad uscire 
dagli archivi. Nome anagrafico Secondino Tranquilli; nome in codice 
per la polizia politica, Silvestri, numero: 73. Più tardi arriva il nom de 
plume di Ignazio Silone….Tornano anche le carte, messe online nel 2000 
dallo storico svizzero Peter Kamber, sulla collaborazione di Silone con l' 
Oss, l'Office of Strategie Services, il servizio segreto americano 
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precursore della Cia. Le utilizza ampiamente Dario Biocca nella sua 
nuova biografia dello scrittore….”121 
 
Piero Craveri in Il sole 24 Ore 
“Mauro Canali è studioso dotato per la ricerca storica, procede con 
acribia e minuzia. Singolare è che i suoi personaggi siano sempre dei 
deviatiti, o presunti tali….. Quando si è occupato di un eminente 
antifascista, Ignazio Silone, ne ha fatto un fascista. L'occasione è stata 
un fascio di documenti, su cui ha lavorato assieme allo studioso Dario 
Biocca. Caso interessante che ha sollevato clamore Le fonti d’archivio, 
a un attento esame sono state utilizzate sulla base di una parziale 
ricostruzione dei fatti e confronto con altre fonti necessarie, 
l’interpretazione psicologica, con riferimento a fonti letterarie, è stata 
alquanto dilettantesca,. la conoscenza del contesto politico manchevole. 
Non che fosse facile, ma la pratica del dubbio è essenziale nel mestiere 
dello storico, e pregiudiziale alla ricerca dello scoop…. Canali replica 
ora nel suo poderoso volume Le spie del regime (il Mulino, Bologna 
2004, pagg. 864, € 40,00), producendo un ulteriore documento. Ma non 
ne discute il contenuto, non contestualizza, non passa cioè dal punto di 
vista, che gli è congeniale, di sostituto procuratore che indaga su una 
Spiopoli antifascista, alla valutazione storiografica….”122 
Giuseppe Tamburrano in L’Unità 
“Continua l’opera di diffamazione di un grande italiano…..Canali 
annunciò nuove rivelazioni. Ora le abbiamo in alcune paginette … del 
volume “ Le spie del regime” (Il Mulino 2004)…Ho già notato che il 
nome di Silone – Tranquilli non è stato trovato né dall’Alto Commissario 
per i reati fascisti, né dalla Commissione mista dei funzionari del 
Ministero dell’Interno e dell’Archivio Centrale. Ma l’ha trovato Canali. 
In una lista di “Fiduciari diretti del ministero dell’Interno”. Canali ha 
iscritto al numero 73… “ Tranquilli Secondino”. Da accurati controlli 
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eseguiti da più persone quel nome non c’é. Non credo che vi sia bisogno 
di commenti….”123 
 
Mimmo Franzinelli in L’Indice 
“Canali ha compresso in Le spie del regime un decennio di studio dei 
fondi archivistici del ministero dell’Interno e ha edificato sulle carte di 
polizia un’opera imponente…. l’impostazione lascia perplessi. 
L’approccio è simile a quello dell’entomologo specializzatosi nella 
catalogazione di una tipologia di insetti, dominato dalla volontà di 
aggiungere nuovi esemplari al novero delle specie conosciute…. Dopo 
un decennio di tambureggiamento massmediatico sul “caso Silone” ci si 
attendeva di apprendere finalmente motivazioni, estensione e 
conseguenze del rapporto da questi intrattenuto con un dirigente della 
questura romana. Nulla di tutto ciò. Veniamo solamente a conoscere lo 
scarno testo di una cartolina e  di un biglietto: poche righe, dalle quali - 
mediante un’interpretazione estensiva, utile in campo giuridico ma 
pericolosa se utilizzato dallo storico per emettere sentenze categoriche - 
si ricava una serie di illazioni che comprovano il detto di Voltaire sulla 
facilità di impiccare una persona a una frase…..”124 
 
Corriere della sera 
“Ora all’accusa di spionaggio si aggiungono nuovi risvolti. Ignazio 
Silone… secondo Elizabeth Leake, studiosa di italianistica dell’ateneo 
californiano di Berkeley, non avrebbe solo passato informazioni sul 
Partito comunista, di cui era dirigente, al funzionario della polizia 
fascista Guido Bellone, ma avrebbe intrattenuto con lo stesso Bellone 
una relazione omosessuale, che sarebbe all’origine dell’intera vicenda. 
La tesi, esposta dalla Leake nel libro The Reinvention of Ignazio Silone 
(University of Toronto Press) è stata ripresa dal Times Literary 
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Supplement e contestata dallo storico Giuseppe Tamburrano, già più 
volte intervenuto per difendere lo scrittore abruzzese dalle accuse di 
delazione mossegli dagli studiosi Dario Biocca e Mauro Canali.”125 
 
Susanna Nirenstein intervista Dario Biocca in La Repubblica 
“Dario Biocca, che con Mauro Canali aveva documentato la delazione 
alI’Ovra di Silone (L'informatore, Luni), pubblica ora con Rizzoli 
Silone, la doppia vita di un italiano (pagg. 380, euro 21, in libreria dal 4 
maggio) : un libro che cerca discoprire il mistero di un uomo bifronte, 
una biografia complessa che, basandosi su nuove ricerche di archivio, i 
lunghi colloqui con la moglie di Silone Darina Laracy, la rilettura dei 
romanzi, affronta anche l'intricato intreccio che nella mente di Silone si 
stabilì tra politica, spionaggio, sentimenti e produzione letteraria…. 
«Tamburrano nega ancora l’evidenza. Per molto tempo lui solo ha avuto 
accesso a quelle carte, segretate e custodite presso fa Fondazione Nenni, 
di cui è Presidente. Adesso però l’Archivio di Stato ha autorizzato la 
loro consultazione e sappiamo che nell’elenco dei confidenti dell’ Ovra 
c’è il nome di Silvestri, lo pseudonimo che Silone utilizzava nelle 
corrispondenze con la polizia: sono documenti che ora ho pubblicatosi 
mio libro. In quanto al Gran giurì... non ha senso: l’autenticità di quegli 
scritti è già stata ampiamente dimostrata»….. 
«Silone era un informatore della Polizia già quando entrò nel Partito 
comunista nel l921. Fornì particolari a volte sconcertanti sui comunisti 
in clandestinità mentre proseguiva la sua ascesa fino ai vertici del Pci. 
Si fermò solo nel 1930, quando fu sopraffatto dal rimorso per l’arresto 
del fratello….» 
…«Si confessò attraverso i personaggi dei suoi romanzi…» 
Ha capito perché divenne una spia? 
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«Non ci fu un motivo. Ce ne furono molti e di natura psicologica prima 
che politica. Silone era un orfano, aveva perso i suoi familiari nel 
terremoto della Marsica, ed era solo….» 
Lei sostiene che il rapporto tra Bellone e Silone fu fondamentale. 
«Fu una relazione intensa di protezione reciproca, di complicità, ma 
anche di coinvolgimento emotivo da parte di entrambi…..» 
Nelle ultime pagine del libro lei sembra quasi alludere a una relazione 
omosessuale. 
«Dico soltanto che alcuni comportamenti sembrano ancora indecifrabili. 
Forse non li comprenderemo mai….»126 
 
Nicola Tranfaglia in L’Unità 
 
“…Successivamente non ci sono state scoperte tali da modificare quel 
giudizio anche perché si è potuto successivamente accertare che si trattò 
di «rapporti generici in modo disinteressato per aiutare il fratello» 
catturato dalla polizia fascista ma questo non è servito a frenare la vera 
e propria campagna di stampa a livello nazionale e internazionale 
alimentata in un primo tempo dal volume di Biocca e Canali su 
L’Informatore: Silone, i comunisti e la polizia edito da Luni e ora 
ripreso senza sostanziali modifiche dalla biografia di Biocca pubblicata 
dall’editore Rizzoli, 
C’è da chiedersi perché? Sulla base di quali elementi si fa di un 
episodio, già noto e di per sé non tale da giustificare l’interpretazione 
complessiva di uno scrittore di alto livello che fu un profondo innovatore 
sul piano culturale? 
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L’interrogativo si lega al problema che allo storico spetta non solo 
ritrovare ma anche valutare i documenti di archivio e inquadrarli 
all’interno del quadro complessivo che ne deriva….127 
 
 
Giuseppe Tamburrano in L’Unità 
 
“… Secondo l'autore, Silone, dopo una decina d’anni di inattività 
spionistiche, riprende l’antico mestiere passando da una parte all’altra 
parte, prima con la polizia politica fascista e poi con i servizi americani. 
Insomma Silone che ha avuto una intensissima vita politica e letteraria 
si esaurisce quasi tutto nell'attività spionistica, ora di qua, ora di 
là…..Invece la nostra ricerca ha avuto un'eco modesta: niente in 
confronto all’enorme scoop riservato alla «rivelazione»…..perché Silone 
diventa spia?..... Recentemente è stata avanzata una ipotesi: Silone 
soffriva di disturbi neuropsichici, di complessi, di tendenze anomale. Fa 
capolino una ipotesi interpretativa già adombrata da una scrittrice 
americana, Elizabeth Leake: un rapporto omosessuale tra Silone e 
Bellone….E così avremmo la risposta all'interrogativo: diventò una spia 
non per soldi e non per ragioni politiche: fu «spia per amore». Nel retro 
di copertina si direbbe che l’editore ha voluto salvare capra e cavoli ed 
ha scritto «La vera storia di un maestro di libertà che per anni collaborò 
con la polizia di Mussolini»: cioè Silone fu maestro di libertà che ha 
operato per aiutare Mussolini a sopprimere la libertà….Silone è il 
bersaglio ideale per gli strali del «revisionismo»: non per nulla le 
«rivelazioni» sono apparse su Nuova Storia Contemporanea…..Ed io, 
inascoltato, continuo a sottoporre alla verifica di attendibilità quelle 
carte (tutte inattendibili) e a chiedere che questa lapidazione 
interminabile della verità e dell’onore di Silone abbia una fine, a 
chiedere che sia un giurì formato da personalità di alto livello, anche 
straniere, che non si sono mai pronunciate né pro né contro, ad 
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esaminare le prove e le contestazioni e a dire una parola autorevole, 




“Non serve un giurì d’onore su Ignazio Silone. Lo storico Dario Biocca 
respinge la proposta lanciata da un altro studioso, Giuseppe 
Tamburrano….Biocca sottolinea come tutti i documenti da lui esaminati 
sono ora riprodotti nel suo nuovo libro: «Ciascuno potrà verificare, 
riflettere e valutare….»129 
 
Giuseppe Tamburrano in L’Unità 
 
“…La controversia è dunque sul valore probatorio delle carte: una 
controversia di carattere para-giudiziario. Io credo che un giurì di 
persone indipendenti, padrone della materia storico-archivistica-
giuridica, sia in grado di pronunciarsi in modo più approfondito e 
rapido di un Tribunale. Ma se Biocca preferisce la via giudiziaria si 
accomodi. 
Mi si consenta una replica particolare su un punto preciso che è 
illuminante: là dove scrive del n. 73 e del nominativo Silvestri, Biocca 
mi accusa di aver occultato («segretato», ha detto in una intervista a la 
Repubblica) questa identificazione nelle liste dell’Ovra che sono alla 
Fondazione Nenni (Nenni, che fu Alto Commissario, ne conservò una 
parte). Quelle liste sono, in originale, depositate presso l’Archivio 
Centrale dello Stato e sono liberamente consultabili dal 2002. Biocca 
conosce quelle carte e dunque sa perfettamente che la sua accusa è falsa 
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e calunniosa. Se qualcuno se ne vuole convincere vada all’Archivio 
Centrale dello Stato, chieda di consultare le carte del Fondo Nenni e tiri 
le conclusioni sull’affidabilità scientifica di chi - per colpa di certa, 
tanta stampa che gli ha creduto - ha infangato un grande italiano e la 
verità”.130 
 
Sebastiano Vassalli in Corriere della Sera 
 
“… Io non ci credo, e credo che per difendere la sua memoria non ci sia 
bisogno di prove. Bastano i suoi libri.”131 
 
Bruno Bongiovanni in L’Unità 
 
“…. Che è accaduto? Perché si è diffusa, con tanta eco sui giornali, una 
storiografia che ha fatto della delazione, con compiacimento, e con 
inevitabili infortuni, il proprio centro? Rispondere a queste domande, e 
leggere tale storiografia come un sintomo, darebbe un contributo, 
piccolo forse, ma non inutile, alla comprensione di questi ultimi anni che 
abbiamo attraversato. È un tema che qualcuno dovrà pur trattare. E che 
mi pare più importante del giurì d’onore proposto da Tamburrano, con i 
più nobili intenti, su l’Unità. Quel che colpisce è l‘insistenza ossessiva 
sulla «scientificità», termine inadatto alla ricerca storica, ivi compresa 
quella fondata sul feticistico assolutismo documentolatrico. Solo nella 
trouvaille archivistica, non importa se decontestualizzata, non importa 
se non confrontata con altri documenti, parrebbe racchiudersi per 
alcuni l ’essenza del Verstehen storiografico. Non è così. Il singolo 
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documento non è mai «scienza». Ma un empirico tassello da trattare con 
il massimo di acribia.”132 
 
Massimo Teodori in Il Foglio 
 
“E’ fragilissima, anzi inconsistente, l’accusa rivolta a Ignazio Silone 
non solo di essere stato da giovane comunista una spia dell' Ovra fino al 
1930 (era nato nel 1900), ma anche di avere sempre vissuto 
nell’ambiguità e nella doppiezza dello spione…..”133 
 
Pierluigi Battista in Corriere della Sera 
 
“… Massimo Teodori non si dà per vinto e prende a bersaglio l’ultimo 
libro di Biocca…. Chi stabilisce se il rinvenimento di documenti che 
attestano una più che decennale collaborazione con la polizia deve 
considerarsi un gesto culturalmente sconveniente e addirittura 
censurabile? 
È avvenuto in questi anni attorno al «caso Silone» un fenomeno del tutto 
unico e inusitato. Dapprima si è cercato di screditare l’autenticità dei 
documenti trovati da Biocca e Canali, poi, di fronte all’inequivocabile 
univocità delle testimonianze, si è passati alla critica 
dell’interpretazione che di quei documenti hanno dato ì due storici. 
Infine si è passati alla pura e semplice intimazione al silenzio (mai 
raggiunta, nemmeno dal detrattore massimo del lavoro di Biocca e 
Canali, Giuseppe Tamburrano), alla denuncia dell’opportunità di 
pubblicare quei documenti. Un accanimento singolare e inspiegabile, 
che rivela, un animus censorio davvero sorprendente in chi sinora non 
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ha mai manifestato ostilità nei confronti della libera ricerca storica. Il 
caso Silone perde i suoi contorni specifici e diventa un banco di prova 
per capire se in Italia la storiografia può fare il suo lavoro senza 
imbarazzanti intimidazioni”134 
 
Sergio Soave in L’Indice 
 
“Pochi libri sono stati tanto attesi quanto questa biografia di Dario 
Biocca su Silone….Biocca conferma tutto quanto ha sostenuto in 
passato, e cioè che dal 1919 al 1930 (e non tra il
 ’28 e il ’30, come è 
accertato) Silone sarebbe stato un informatore della polizia. E qui 
nascono i primi problemi, perché in un’opera che viene annunciata 
come una “biografia definitiva”, la conferma di una tesi molto discussa 
dovrebbe essere accompagnata da una confutazione serrata di chi la 
mette in dubbio. Invece Biocca (come già Canali) sceglie un’altra 
strada, quella cioè di ignorare sostanzialmente sia le obiezioni 
riguardanti la correttezza dell’attribuzione delle fonti da lui utilizzate, 
sia le argomentazioni logiche contrarie alla sua ricostruzione dei fatti. 
Tamburrano, Granati, Isinelli hanno analizzato tutti i documenti da lui 
utilizzati e smontato, l’assunto del suo primo libro? Biocca non si 
scompone e ripresenta la sua tesi tale e quale, senza aggiungere, almeno 
in nota, alcuna confutazione chiara di quanto sostenuto dai suoi critici 
più ostinati, i quali, per altro, sono citati una sola volta, quasi en 
passant. Ora, nel lavoro storiografico, ignorare quanto su un argomento 
è stato scritto da altri, specie se in polemica diretta, è sempre un errore. 
Si può sostenere, cioè, ogni tipo di tesi, purché si accetti di misurarsi 
con gli interlocutori che la pensano diversamente; tanto più quando non 
si tratta di interpretazione dei fatti, ma della verifica della validità delle 
fonti che sono alla base della ricostruzione dei fatti stessi. Purtroppo, 
invece, a chi si sia sottoposto alla lettura incrociata delle due tesi (e non 
è -si creda - un’operazione agevole), rimane l’impressione che l’autore 
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di questo ultimo volume abbia deciso di sottrarsi al confronto. E ciò, 
inevitabilmente, aumenta, anziché attutire, i dubbi di chi si ponga, senza 
preconcetti o pregiudizi, di fronte all’ipotesi di un Silone che per undici 
anni si presta al doppio gioco a danno dei  partiti (prima il Psi e poi, e 
soprattutto, il PCd’I) nei quali milita….”135 
 
Aldo Forbice in Quotidiano Nazionale 
 
“All’Aquila al palazzo della Regione … non vi è stato un tintinnio di 
spade e neanche un incrociarsi di fioretti in occasione della giornata di 
stadio intitolata «Silone aveva ragione». Erano stati chiamati a consesso 
per iniziativa della Fondazione Silone storici e letterati di diverse 
università italiane oltre a numerosi autori di saggi sullo scrittore 
abruzzese fra i più conosciuti del mondo («Fontamara» è stato tradotto 
in 26 lingue). 
Doveva essere anche la prima occasione per un confronto chiarificatore 
anche tra i cosiddetti colpevolisti (per la verità pochissimi) e gli 
innocentisti (la grande maggioranza degli storici).. Hanno vinto questi 
ultimi perché i primi hanno disertato il campo …. Un intervento più 
vicino alle tesi Canali-Biocca è stato quello del professor Giulio Ferroni 
che si è avventurato nella difesa delle tesi accusatorie cercando di 
motivare la «doppiezza» dello scrittore con l’analisi di alcuni 
protagonisti dei suoi romanzi. Un metodo questo molto ardito contestato 
da diversi interventi anche perché non è mai stato applicato per l’analisi 
delle opere di altri scrittori ….. A conclusione dell’incontro la 
Fondazione Silone ha proposto di dar vita a una «commissione della 
verità» composta da storici e politologi che non si sono mai schierati 
apertamente da una parte e dall’altra. E questo non tanto per 
promuovere nuovi «processi» allo scrittore abruzzese ma per ristabilire 
la verità più completa per prevenire ulteriori speculazioni con presunti 
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scoop politico editoriali che spesso provocano solo nuovi schizzi di 
fango su grandi scrittori …. ”136 
 
 
Giulio Ferroni in L’Unità 
 
“Partecipando al convegno su Ignazio Silone tenutosi a L’Aquila lo 
scorso 18 marzo ho potuto verificare la difficoltà di discutere 
serenamente sulla sua vicenda politica, umana e letteraria: e 
l’aggressività di coloro che tendono a ridurre al minimo e a negare i 
rapporti dell’intellettuale abruzzese alla fine degli anni ’20 con la 
polizia fascista, quando è ancora una delle personalità di spicco del 
Partito Comunista d’Italia mi ha indotto a pensare che, contrariamente 
a quanto ha affermato su l'Unità Bruno Gravagnuolo, il «caso Silone» è 
tutt’altro che chiuso; che c’è bisogno di nuovi dati di conoscenza, 
magari di ulteriori dati e documenti, soprattutto sugli ultimi anni della 
militanza comunista dello scrittore e su ciò che c’è intorno 
all’inquietante lettera all’ ispettore Guido Bellone del 3 aprile 1930. … 
Ma gli storici dovrebbero anche tener conto del punto di vista della 
scrittura e, poiché, lasciata la politica militante, Silone si è dato alla 
letteratura (come del resto annuncia già in quella lettera a Bellone), 
dovrebbero accettare di interrogare da dentro la sua opera narrativa, di 
verificarne le tensioni e le contraddizioni, il rilievo che vi assumono le 
figure del segreto, della colpa, del tradimento, dell’espiazione. Dietro la 
sua prosa, che sembra darsi sempre in piena luce, in un dimesso 
conversare con il lettore, si affacciano prospettive che fanno pensare a 
Dostoevskij: nella semplicità linguistica, nel realismo talvolta quasi 
dimesso, si aprono squarci di tortuosità addirittura barocca, con un 
avvitarsi dei personaggi entro le loro contraddizioni, con lunghi esercizi 
di simulazione e dissimulazione, con un continuo mascherarsi e 
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assumere identità plurime, con un senso del teatro e della recitazione 
sociale. … Avendo cercato di far capire queste cose, al convegno 
dell’Aquila sono stato aggredito e accusato nello stesso tempo come 
fascista e come comunista: ma continuo a credere che, di fronte alla sua 
storia passata, ai drammi e agli equivoci che ha attraversato, la sinistra 
dovrebbe imparare a ragionare, a guardare senza schermi le 
contraddizioni dei comportamenti e la verità dei testi, a far luce sulla 
penombra che abbiamo attraversato.”137 
 
Sergio Romano in Corriere della Sera 
 
“ …  io stesso ho, su questa vicenda, idee piuttosto confuse. Il libro di 
Mauro Canali e  Dario Biocca, apparso nel 2000 presso l'editore Luni, 
mi era parso convincente. E altrettanto convincente mi è parsa la 
documentazione raccolta da Canali nei suoi lavori successivi. Ho 
sperato che le risposte degli amici di Silone (fra cui quelle tenaci e 
appassionate di Giuseppe Tamburrano) avrebbero, modificato le mie 
impressioni, ma i dubbi rimangono. Chi difende Silone lo fa 
generalmente sulla base di considerazioni intellettualmente e 
moralmente ineccepibili che non sembrano tuttavia incrinare il castello 
di documenti costruito dall'«accusa». … Ma soltanto Silone potrebbe 
spiegarci per quali scaltrezze o quali ingenuità egli abbia deciso di 
prestarsi per un lungo periodo al ruolo di confidente della polizia 
politica italiana. Non lo sapremo mai, quindi. Ma non credo che 
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Dario Fertilio in Corriere della Sera 
 
 
“ … Ci risiamo con Ignazio Silone uno e due, questa volta chiamato in 
causa al di là dell’Atlantico. È un ampio saggio il Bitter Spring («Fonte 
amara», Farrar, Straus and Giroux, pp. 426, $ 35) dello storico italo-
americano Stanislao Pugliese; zeppo di testimonianze, documenti e, in 
particolare, prodigo di interpretazioni psicologiche sull’autore de 
L’avventura di un povero cristiano. Ma ora l’autore, storico alla Hofstra 
University di New York, è al centro di un fuoco polemico. Molti criticano 
il modo in cui ha impostato il saggio intorno alla questione più delicata, 
la compromissione dello scrittore con il fascismo. Avrebbe commesso 
cioè varie inesattezze cerchiobottiste, da un lato accreditando sospetti 
sulla coerenza politica e umana di Silone, dall’altro riconoscendogli uno 
spessore letterario paragonabile a quello di un George Orwell. … 
Giuseppe Tamburrano, difensore di Silone, commenta: «Su questi 
argomenti Pugliese non ha fatto nessuna ricerca, oscilla tra tesi 
contrapposte, colpevolista e innocentista, salvo propendere per 
quest’ultima. Se fosse andato all’Archivio centrale dello Stato, avrebbe 
trovato il documento inoppugnabile dell’Ovra che avrebbe sciolto i suoi 
dubbi». Lo storico «colpevolista» Dario Biocca critica Pugliese per 
motivi opposti: «Trascura tutti i documenti che precedono l’arresto del 
fratello di Silone, e che provano la sua collaborazione precoce con la 
polizia fascista». …”139 
 
Come abbiamo intuito anche negli anni successivi al 2000-2001 la polemica è 
continuata sostanzialmente immutata. Gli studiosi dei diversi schieramenti hanno 
continuato il loro lavoro fermi sulle loro posizioni. 
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Nel 2004 Canali pubblica un volume sulla rete informativa stesa dal regime fascista e 
sull’evoluzione dell’apparato poliziesco.140 
“ E’ noto che Ignazio Silone, quando era un dirigente del movimento 
comunista fu un informatore della POLPOL, tramite i legami stretti con 
Guido Bellone … La collaborazione di Silone con Bellone prese l’avvio 
non più tardi dei primi anni venti, anche se alcuni elementi ci inducono 
a credere che essa iniziasse ancor prima, cioè tra il 1918 e il 1919. 
…”141 
 
Nel 2005 viene pubblicato un biografia di Silone
142
 ne è autore  Dario Biocca. Si tratta 
di un testo molto ricco di informazioni ma che ricostruisce la biografia dello scrittore 
muovendosi lungo la linea dell’attività spionistica già ipotizzata nei lavori precedenti. 
 
Nel 2006 è la volta di un testo di Tamburrano
143
 che ricostruisce la vicenda a partire dal 
1996 ribadendo le tesi “innocentiste” e criticando la biografia pubblicata l’anno 
precedente. 
 
Nel 2007 un volume “Silone, la libertà”144 raccoglie una serie di materiali tra cui gli 
interventi alla giornata di studio del 18 marzo 2006 a l’Aquila promossa dalla 
Fondazione Ignazio Silone, e alcuni saggi tratti da un convegno internazionale svoltosi a 
Napoli il 27-28 aprile 2000. 
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“… Insomma, Silone non fu mai una spia dell’Ovra, così come ci 
vogliono far credere i due ricercatori …”145 
 
Nel 2013 un nuovo testo di Canali Il tradimento
146
 in un capitolo intitolato 
“L’informatore Silone” coinvolge Silone nell’arresto di Gramsci. 
 
“… la polizia aveva fatto irruzione nella stanza di Gramsci 
sottoponendola a una perquisizione lunga e minuziosa. A condurla era 
stato Guido Bellone … Guido Bellone assunse quindi il ruolo di grande 
accusatore di Antonio Gramsci. … Bellone aveva concluso la 
deposizione rivelando che «i nomi forniti da me mi vennero comunicati 
da persone che conoscono a fondo il movimento» … La ricerca storica 
ha ormai accertato da circa una decina d’anni che l’informatore di 
Bellone infiltrato nel Pcd’I era Ignazio Silone … “147 
  
 
Nel 2015 la pubblicazione del testo “False accuse contro Silone”148 riapre e forse 
chiude la questione. L’autore analizza le relazioni fiduciarie degli anni 1923-27 
attribuite a Silone e le confronta con altre relazioni di altri fiduciari fino a riuscire a 
individuarne l’autore in Alfredo Quaglino, un ingegnere che già si sapeva essere un 
fiduciario. L’attribuzione è fatta attraverso un’analisi approfondita sia contenutistica che 
filologica e grafologica. L’attribuzione permette anche di risolvere il problema dei 
“vuoti temporali” che risultavano dalle ipotesi Biocca-Canali, se l’autore è Quaglino, 
queste relazioni si inseriscono bene all’interno delle altre da lui spedite, senza soluzione 
di continuità. 
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Nell’analisi vengono rilevati anche stili grafici ( per esempio l’utilizzo dei simboli 
matematici ½ come abbreviazione per la parola “mezzo” o l’utilizzo di lineette per 
separare paragrafi: 
 
“Questo documento è stato trascritto da Biocca in modo non fedele 
all’originale, perché ha eliminato le numerose lineette presenti nel 
manoscritto, sostituendole prevalentemente con dei punti. Le lineette gli 
debbono essere parse poco corrette ed è probabilmente per questo che le 
ha eliminate. Esse però sono un elemento fondamentale che, unitamente 
al contenuto, ci permette di attribuire la relazione a 300HP [nome in 
codice di Quaglino], poiché costituiscono una tipica caratteristica del 
suo modo di scrivere. …”149 
 
Vacca fornisce anche un’altra interpretazione della frase presente nella lettera del 1929 
 
“Quando scriveva: « … mi è fisicamente impossibile rimanere con lei 
negli stessi rapporti di 10 anni fa», intendeva probabilmente dire che 
non gli era più possibile continuare la sua vita di rivoluzionario iniziata 
«10 anni fa», cioè nel 1919, data dell’iscrizione del suo nome nel 
CPC.”150 
 
Quello che sembra (ritorno all’uso del condizionale) risultare da tutta la vicenda è che i 
due storici si sono “innamorati” della loro ipotesi e hanno continuato a ricercare dati di 
conferma invece che concentrarsi a cercare prove invalidanti per verificarne la 
consistenza: a volte l’intuito, l’impressione, la sensazione vale più del documento che 
va comunque sempre gestito con attenzione. 
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(3) FONTAMARA: LA STORIA LE STESURE E I PERSONAGGI 
 
Fontamara fu scritto in italiano tra il 1930 e il 1931,  nelle librerie  però comparve 
scritto in lingua tedesca e solo due anni più tardi; a questo proposito Silone spiegò che 
gli editori non erano convinti del potenziale successo del romanzo, addirittura 
Salvemini si dimostrò scettico a stampare il testo in Francia, dove la presenza di 
emigrati italiani era più massiccia. 
Appena comparve nelle librerie di Zurigo, contrariamente alle previsioni, Fontamara 
riscontrò un notevole successo; la stampa dimostrò un parere molto positivo nei 
confronti del romanzo definendolo ‘’di travolgente forza narrativa’’ e, con le parole 
dello scrittore austriaco Jacob Wassermann ‘’di grandiosità omerica’’; in breve tempo 
apparvero traduzioni nelle principali lingue europee. 
 Il dirigente comunista Giovanni Germanetto si diede da fare affinché il libro fosse 
presente nelle biblioteche dell’Urss; poco dopo Fontamara comparve a puntate su 
diversi quotidiani in svariati paesi europei, si dice che lo stesso Mussolini volle leggere 
il libro. 
In pochi anni Silone fu travolto dalla fama e da una nuova identità, nel pubblico e nel 
privato. 
Fontamara fu stampato, la prima volta a Sciaffusa, presso una cooperativa socialista, la 
diffusione del libro però avvenne grazie alla collaborazione di alcuni conoscenti di 
Silone; dopo il successo del romanzo Silone ebbe varie collaborazioni con una casa 
editrice più importante e famosa, la Europa Verlag. 








Struttura della narrazione 
Silone scrive Fontamara con l’idea di un romanzo raccontato da più voci; oltre allo 
scrittore esule, che rammenta con nostalgia un tipico villaggio marsicano triste come 
‘’un ergastolano’’ appaiono nel racconto tre contadini, arrivati a casa sua dopo un lungo 
viaggio dall’Abruzzo, uno alla volta essi raccontano alcune esperienze che hanno 
vissuto in ruolo di testimoni. 
Silone descrive con una prosa scarna e priva di ornamenti retorici la storia di un 
villaggio abruzzese vessato dalla persecuzione fascista., utilizzando uno stile narrativo 
ricco di espressione gergali e dialettali; per i cafoni infatti l’italiano ‘’è una lingua 
straniera ’’. 
Come sottolinea Dario Biocca in ‘’ Silone, la doppia vita di un italiano’’, sono i cafoni i 
protagonisti del romanzo, e in un’ ottica più ampia essi possono essere paragonati ai 
fellahin, ai peones, insomma a tutti i poveri della terra. 
La vita dei cafoni è scandita dallo scorrere delle stagioni, dai debiti, dai soprusi 
dell’Impresario, dalla sicurezza che il loro paesino rimarrà sempre uguale, dalla certezza 
che tutto rimarrà identico, come da sempre, ad un tratto però tutto cambia.  
La famiglia narrante racconta allo scrittore la tragica sorte del villaggio, vogliono 
rendere pubblica una vicenda di tale portata. 
Il romanzo è formato dall’intreccio di due storie che si intersecano fino a sovrapporsi: la 
prima riguarda la descrizione del villaggio, le credenze e le abitudini dei cafoni, Silone 
insiste molto sul fatto che tutti i cafoni sembrano uguali ma nella realtà dei fatti ognuno 
ha il suo carattere, i suoi sogni e la sua individualità, tutti però sono accomunati da un 
sogno impossibile: la speranza di migliorare la loro condizione di vita; lontani dal 
comprendere le leggi del paese e dall’essere in grado di difendersi i cafoni subiscono 
privazioni, inganni, tasse spropositate e ogni genere di prepotenza; il regime 
affermatosi, quello ‘’degli uomini neri travestiti da morti’,’ ufficialmente vorrebbe 
cambiare ogni cosa, ma nella realtà dei fatti non fa altro che arricchire i potenti e 
rendere i cafoni ancora più poveri. 
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La seconda storia narrata è quella di un imbroglio: i contadini vengono infatti privati , 
senza un motivo preciso, dell’acqua che utilizzano per irrigare i campi, loro unica fonte 
di sostentamento; le colture crescono sempre più deboli e la terra si secca ‘’ fino a 
morire’’. 
Il solo a trarre vantaggio dalla truffa è un affarista senza morale che si arricchisce 
sfruttando l’ingenuità dei poveri cafoni; alcuni tra i Fontamaresi più coraggiosi provano 
a chiedere consiglio alle figure che percepiscono come riferimenti: preti, avvocati, 
generali ma non raggiungono nulla se non l’essere ulteriormente beffati e presi di mira; 
in un crescendo di imbrogli i contadini firmano anche un accordo che prevede che nulla 
sia modificato per cinque lustri. 
I Fontamaresi si condannano così, per colpa della loro ignoranza. 
In questo contesto si inserisce la vicenda personale di Berardo Viola, un giovane 
carismatico e visto come riferimento da tutto il paese, egli in un primo momento riesce 
a farsi assegnare un piccolo terreno e lavora sodo per coltivare del grano, il suo progetto 
è quello di sposare Elvira, la giovane più bella del villaggio, però un’improvvisa 
alluvione distrugge il raccolto di Berardo, il giovane si trova così vittima del destino 
avverso, poiché non avendo prodotti da vendere non può migliorare la propria 
condizione economica; Berardo diventa cupo e violento, promette vendette e incita i 
giovani compaesani alla rivolta, decide così di tentare la fortuna emigrando, lascia 
Fontamara per cercare lavoro in città, il suo scopo infatti è lavorare ‘’come una bestia’’ 
pur di sposare l’ amata Elvira. 
Giunto a Roma però Berardo non trova lavoro, viene nuovamente truffato con la scusa 
di assunzioni varie. Egli si sforza in ogni modo di darsi da fare, ma poi torna impulsivo 
e ribelle, quando gli giunge la notizia da Fontamara di essere un pericoloso sovversivo 
senza diritto a un impiego. 
Berardo comprende così che il suo destino infausto non gli promette nulla di buono. 
Un giorno incontra un cordiale Avezzanese, quest’ultimo gli rivela che la polizia sta 
dando la caccia a un tale ‘’Solito Sconosciuto’’ che compie attentati in diverse città, 
Berardo viene quindi arrestato da un gruppo di poliziotti che lo accusano di divulgare 
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volantini sovversivi; nonostante le torture e le privazioni che subisce in prigione, 
Berardo continua a dichiararsi innocente. 
Venuto a sapere della morte dell’amata Elvira, preso dallo sconforto ammette di essere 
il Solito Sconosciuto. 
Viene sottoposto a nuove torture che lo portano alla morte. 
In seguito tutto il paese di Fontamara, individuato come covo di ribelli venne distrutto 
dalla milizia fascista. 
Sul frontespizio di Fontamara Silone volle scrivere una dedica  al fratello Romolo. 
 
Le due stesure 
Nel 1949 a quasi vent’anni di distanza dalla prima edizione del 1930 Silone apportò 
delle modifiche all’opera, infatti a causa del tema sgradito al regime fascista, Fontamara 
non fu pubblicato in Italia fino al 1945; la prima edizione uscì in Svizzera in tedesco, 
nel 1932, la prima edizione in italiano apparve nel 1934, pubblicata a spese dell'autore a 
Parigi. 
Solo nel 1945 il romanzo fu pubblicato in Italia dapprima a puntate, con parecchi errori, 
su una rivista; Silone continuò a operare grosse modifiche finché nel 1947 uscì, con 
altre importanti correzioni, la prima edizione in volume, presso l’ Editore Faro di 
Roma., ancora insoddisfatto del testo, alla fine Silone si rivolse a Mondadori, che 
stampò il libro con ulteriori correzioni. 
Questa travagliata gestazione fu il motivo per cui i lettori italiani accedettero a un testo 
pesantemente diverso rispetto alla prima edizione. 
Lo stesso Silone nella prefazione all’edizione inglese del 1958 spiega le motivazioni di 
tali rifacimenti: 
‘’ Per chiarire l’origine e il significato dei cambiamenti da me apportati 
in Fontamara, in occasione della sua prima stampa in Italia dopo la 
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caduta del fascismo, devo dire qualcosa delle relazioni tra me e i miei 
libri. 
Io mi riconosco interamente nell’affermazione di Hofmannsthal secondo 
cui gli scrittori sono una categoria di uomini per i quali lo scrivere è più 
difficile che a tutti gli altri. 
La causa di ciò mi diventa palese ogni volta che sono sul punto di finire 
un libro. 
Finirlo mi pare un atto arbitrario, penoso almeno contro la mia natura. 
Sentendomi dunque legato nel più intimo alla materia del libro, accade 
che io insista a pensarvi su e a fantasticare, e che in tal modo il libro 
continui a vivere e a crescere in me e a modificarsi, anche quando esso è 
già nelle vetrine dei librai. A questa naturale disposizione dell’animo, si 
è aggiunta, per Fontamara, una circostanza aggravante. Come è 
indicato in calce all’introduzione, io scrissi questo libro nel 1930, 
trovandomi rifugiato in Svizzera, a Davos (…). Poiché ero li solo 
sconosciuto con falso nome scrivere divenne per me l’unico mezzo di 
difesa contro il terrore dell’abbandono; e poiché il tempo probabile che 
mi restava da vivere non pareva lungo, scrivevo in fretta, con indicibile 
affanno e ansia, per fabbricarmi alla meglio quel villaggio, in cui 
mettevo la quintessenza di me  e della mia contrada nativa, in modo da 
morire almeno fra i miei. 
(…) 
Allorché, dunque, alcuni anni più tardi potei tornare nel mio Paese e 
dovetti occuparmi della prima stampa di Fontamara presso un editore 
italiano, non fu poca la mia sorpresa nel rileggerne il testo. 
Contrariamente a quello che si può credere, il mio imbarazzo non 
nasceva affatto da un confronto tra il libro e la realtà che avevo davanti 
ai miei occhi, ma tra il racconto del 1930 e gli sviluppi che esso aveva 




Per riprendere l’immagine del pittore, ridipinsi il quadro da cima a 
fondo, utilizzando la vecchia tela e cornice.’’ 
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Sullo stesso argomento è anche interessante confrontare quanto scritto in questo passo 
di ‘’Vino e Pane’’: 
‘’Nessuna vanità può trattenermi dall’ammettere di avere fatto 
un’esperienza la quale conferma l’analogia tra lo scrivere e le altre arti, 
nel senso che anch’esso si impara e si perfeziona con l’esercizio. In 
proposito ho anche avuto occasione di confessare che, se dipendesse da 
me, passerei volentieri la mia vita a scrivere e riscrivere lo stesso libro: 
quell’unico libro che ogni scrittore porta in sé, immagine della propria 




L’edizione attuale di Fontamara è frutto di un grande ‘’labor limae’’. 
Vediamo in dettaglio le differenze presenti nel corso del tempo. 
 
Le differenze: 
Nell’edizione del 1930 un intero capitolo è dedicato alla storia di un giovane detto 
‘’Eroe di Porta Pia’’, un cafone Fontamarese emigrato a Roma, che si trova arruolato in 
una squadra fascista operante una spedizione punitiva  a Porta Pia ( da qui il nome), 
caduto il regime il giovane viene rimpatriato a Fontamara, dove però nessuno si ricorda 
di lui e dei suoi momenti di gloria passata. 
Nell’edizione attuale questa vicenda è stata omessa perché a detta di Silone, durante 
un’intervista con alcune studentesse americane e l’insegnate Michele Cantarella,153 
avrebbe rotto l’unità e il ritmo del racconto proprio nel momento più drammatico. 
Oltre a questa differenza contenutistica sono presenti correzioni come sostituzioni di 
parole, abbreviazioni di frasi e scomposizione di periodi, a questo proposito l’autore 
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spiega che correzioni grammaticali di questo genere sono presenti solo nei suoi romanzi 
scritti prima della guerra, essi, una volta riletti, gli sembravano troppo ricchi di termini 
non più attuali e talvolta addirittura dialettali o comunque sorpassati; caratteristiche non 
presenti nei testi scritti dopo la guerra. 








L’episodio sulla questione del Fucino è 
trattato in modo molto più ampio 
 
Capitolo V: 
La parte sugli stupri commessi dai fascisti 





Digressioni varie sui cafoni senza terra, 
sull’emigrazione, sui partiti e la politica 
locale. 
 
E’ presente un racconto all’inizio del 










E’ riportata solo la triste vicenda toccata 






Non risulta nulla di tutto ciò. 
 
 
E’ stato ridotto il pettegolezzo della 
vecchia  e alcune maldicenze (quella sulla 
miopia di Baldissera) sono state eliminate. 
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Un secondo racconto narra la vicenda 















Sono anche ridimensionate alcune 






Sono riportate solamente alcune frasi 







Differenze nella descrizione dei personaggi: 
Mentre nel testo del 1930 la moglie della famiglia narrante, Matalè, interviene solo due 
volte, nella seconda edizione riveste un ruolo più significativo. 
 Considerato che, Matalè riporta i pensieri e le preoccupazioni delle Fontamaresi, che dà 
voce alle donne del paese, assegnarle un ruolo più decisivo significa di conseguenza 
dare più voce alla presenza femminile. 
94 
 
Troviamo nel capitolo II: 
‘’Matalè vacci mi disse Elvira non possiamo fare brutta figura. 
Corremmo perciò a parlare con Lisabetta Limona e Maria Grazia e le 
convincemmo a venire con noi, nel capoluogo. Maria Grazia si tirò 
dietro la Ciammaruga, che si tirò dietro la figlia di Cannarozzo, che si 




‘’Siamo forse venute per il divertimento? Rispondevo io. Siamo venute 
per la famiglia, per la terra.’’
155
 
Anche Elvira nella seconda edizione è dotata di una personalità più spiccata, è più 
decisa nel manifestare i suoi sentimenti per Berardo e discute addirittura con la madre di 
lui. 
Nella prima edizione del ’30 la madre di Berardo non era citata, nella seconda edizione 
riveste un ruolo drammatico e apprensivo: 
 ‘’E la povera Maria Rosa, sua madre, per salvarlo fece recitare di 
nascosto una novena a San Giuseppe da Copertino e vendette due 





 ‘’Così parlava la vecchia Maria Rosa, che passava la maggior parte 
della sua giornata, e durante l’estate anche la notte, su una pietra 
davanti all’entrata della sua abitazione (…) 
Innanzi alla grotta, Maria Rosa filava e cuciva, o aspettava il ritorno del 
figlio ch’essa ammirava e vantava con parole poco abituali alle madri. 
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Non potendo primeggiare sulla ricchezza, Maria Rosa trovava 
inevitabile e meritato ch’egli eccellesse almeno nella sventura.’’
157
 
Inoltre nell’edizione del 1949 vediamo Elvira che tiene testa anche allo stesso Berardo: 
Ma dopo che Scarpone e Baldissera furono partiti, essa non potè 
trattenersi dal dire a Berardo, in tono di rimprovero: 
‘’Se è per me che tu ti comporti in quel modo, ricordati che io cominciai 
a volerti bene quando mi raccontarono che ragionavi nel modo 
contrario.’’ 
Nel sentire che anche Elvira gli dava torto, Berardo non seppe frenare 
un gesto di stizza e stava per dire qualche grosso improperio, ma preferì 
andarsene senza neppure salutare.
158
 
Nel complesso rispetto alla prima edizione il sentimento di Berardo per Elvira risulta 
rafforzato nonostante egli scelga comunque di emigrare in città, contrariamente alla 
volontà della ragazza. 
Come osserva Luce d’Eramo159 nei romanzi dell’esilio Silone ha potenziato il ruolo dei 
personaggi femminili, se nei primi scritti esse erano totalmente subordinate agli uomini 
ora risulta più evidente la loro volontà e spesso il loro ruolo di ‘’stimolatrici’’. 
 
 
La scelta dei personaggi  
Come già detto la narrazione ruota attorno ai Fontamaresi, sono loro, i poveri braccianti 
i personaggi principali il desiderio che anima queste sventurate persone è il bisogno di 
rispetto, coloro che capiscono questa necessità li imbrogliano senza scrupoli; altra 
caratteristica dei Fontamaresi è inoltre il credere una grande prova di coraggio 
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rispondere ai padroni, peccato che raramente qualcuno trovi il coraggio per farlo e il più 
delle volte il popolo offeso si guarda in silenzio, subendo ogni genere di sopruso. 
Spesso inoltre i Fontamaresi litigano e discutono tra loro. 
Per esempio nel capitolo II: 
‘’Tutta la colpa è tua! Maledetta! Maledetta!’’ cominciò a inveire la 
Limona contro Marietta. 
Fu il segnale d’una scena assai penosa. Si formarono tanti gruppetti di 
due o tre persone, l’una contro l’altra. La moglie di Ponzio se la prese 
perfino contro di me. 
‘’Tu mi hai trascinata qui’’ gridava. ‘’Io non volevo venire, io avevo da 
fare a casa, io non ho tempo da perdere fuori casa, a me non piace di far 
la bella per le strade del capoluogo’’. 
‘’Stai impazzendo?’’ le risposi. ‘’Si vede che il sole ti ha intorbidato il 
cervello’’. 
Giuditta e la figlia di Cannarozzo si presero per i capelli e andarono a 
finire per terra. 
Maria Grazia intervenne in aiuto della Cannarozzo, ma la Ricciuta le si 




Trovo questo passaggio significativo per dimostrare che l’ignoranza e la mancanza della 
coscienza di classe porta a individuare l’avversario nel proprio simile.  
Nel romanzo di Silone appare chiaro come ai contadini non pesi tanto la miseria in cui 
sono nati e alla quale sono abituati, ma soffrono di più per il disprezzo che suscitano nei 
potenti dei quali disprezzano ma al contempo invidiano l’abilità retorica. 
Il loro desiderio di intelligenza e chiarezza è ormai ossessione. 
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Troviamo un’ intero villaggio descritto nella sua quotidianità e con una cornice di 
personaggi secondari. 
La figura di Berardo Viola. 
Il personaggio maschile più significativo dell’opera è sicuramente Berardo Viola. 
Lo descrivo con le stesse parole di Silone: 
‘’A Berardo però in fondo gli volevamo tutti bene. Aveva anche lui i suoi 
difetti, specialmente da ubriaco, ma era leale e sincero ed era stato assai 




Berardo è tenuto in considerazione e ammirato da tutti i suoi compaesani: 
‘’Per i giovanotti di Fontamara, Berardo era un dio. Sotto la guida di 
Berardo, essi sarebbero corsi a farsi ammazzare. Senza di lui, era facile 





‘’Tutti i cafoni devono avere fiducia in lui. Devi dirlo a Fontamara: tutti 
i cafoni devono avere fiducia in lui. E’ un uomo straordinario. Quello 
che gli è successo doveva succedergli. Forse un cafone come lui non 
esiste oggi in tutta l’Italia. Devi ripetere queste mie parole a Fontamara. 
Dovete fare quello che Berardo vi dirà.’’
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Di Berardo Viola vengono esaltate la lealtà e la fierezza: 
‘’La sua perdizione, la sua rovina, come si è già accennato erano gli 
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Anche durante la drammatica prigionia, egli continua a rimanere fedele alle proprie 
idee: 
‘’Il commissario voleva sapere molte cose da Berardo, voleva sapere 
dove fosse la tipografia clandestina, chi fosse il tipografo, e se vi fossero 
altri complici. Ma Berardo non rispondeva. Berardo rientrava le labbra 
tra i denti e le mordeva fino al sangue, per mostrare al commissario la 
sua inflessibile volontà di tacere’’.
165
 
Trovo che sia egli il personaggio che più da voce agli umili, a questo proposito è 
significativa la frase con cui ne parla sua madre Maria Rosa ‘’Se deve morire impiccato, 
non sarà certo per il denaro, ma per l’amicizia’’.166 
La sua sete di giustizia è tanta da portarlo più di qualche volta ad avere problemi con la 
legge: 




Silone insiste molto anche sulla descrizione fisica e sul passato quasi leggendario della 
sua famiglia: 
‘’Dal nonno secondo la testimonianza dei più vecchi che lo ricordano 
ancora, egli aveva certamente ereditato la potenza fisica: un’alta 
statura, tarchiato come il tronco di una quercia, il collo breve e taurino, 
la testa quadra; ma aveva gli occhi buoni: aveva conservato da adulto 
gli occhi che aveva da ragazzo. Era incomprensibile, e persino ridicolo, 




Berardo ha tutte le caratteristiche per essere il classico ‘’eroe’’ la forza fisica, la bontà, 
la generosità, la volontà di difendere la sua donna dai rivali: 
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‘’Quella sera, dopo una lunga assenza, egli rifece anche una breve 
apparizione nella cantina di Marietta; ma sfortunatamente vi arrivò 
mentre Americo parlava di Elvira, non certo per dirne male, ma, 
insomma, ne parlava. Berardo gentilmente, come se si ricordasse di un 
affare da regolare, chiamò Americo dentro la cantina, nell’orto; e poco 




 Il giovane ha tuttavia un passato tragico, che come sottolinea più volte Silone, per i 
popolani è presagio di un destino avverso. 
Berardo, descritto come un personaggio duro e determinato, è anche connotato da un 
certo ottimismo: 
‘’ Nonostante tutto Berardo era un uomo facile a illudersi e lo vedemmo 
di nuovo sorridere e scherzare.’’
170
 
Interessante come venga descritta la storia quasi mitica della famiglia Viola: 
‘’Quelli che non conoscono o hanno dimenticato questi fatti, ora sono 
facilmente ingiusti verso Berardo e preferiscono spiegare il suo destino 
rifacendosi alla fine del nonno, il famoso brigante Viola, l’ultimo 
brigante delle nostre parti giustiziato dai Piemontesi’’.
171
 
Emerge quindi questo passato mitico che poi Silone rimarca con l’amara frase: 
‘’Ma si può vincere contro il destino?’’
172
 
La stessa madre di Berardo per descriverlo dice 
 ‘’ Non c’è femmina che possa domarlo. Io lo conosco; sono io che l’ho 
fatto. Non è uomo da femmina.’’
173
 
                                                          
169
 Ivi, p..113 
170
 Ivi, p.113 
171




 Ivi, p..63 
100 
 
Nel corso della vicenda Berardo cambia progetti: se un primo momento è determinato a 
rimanere a Fontamara, lavorare duramente, farsi giustizia e costruirsi un avvenire poi, 
sempre più demoralizzato dall’andazzo delle cose vede nell’emigrazione l’unica via di 
riscatto. 
‘’ A osservarlo, capivo che Berardo era disposto a tutto, pur di riuscire. 
Nessuno scrupolo l’avrebbe trattenuto. Egli non avrebbe esitato a 
buttarmi fuori dal finestrino, se avesse pensato che questo potesse 
essergli utile. A guardare le sue mascelle, mi veniva paura.’’
174
 
Una volta giunto a Roma, Berardo è spaesato, non è più l’eroe senza paura che era a 
Fontamara; in una realtà più grande e sconosciuta egli si sente quasi fuori posto: 
‘’A Berardo piaceva molto di sedersi sui banchi dei viali dei giardini 
pubblici. ‘’Siediti’’ diceva anche a me.’’ Sembra incredibile ma è 
gratis.’’ Egli aveva l’abitudine di seguire attentamente i discorsi degli 
sconosciuti seduti sul nostro stesso banco o su un banco vicino. 
‘’Potrebbe darsi’’ egli mi confidò ‘’ che ad un certo momento sentiamo 
da qualcuno dire ‘’Cerco dappertutto un buon terrazziere, robusto, 




Quasi ingenuamente Berardo spera che la fortuna lo aiuti. 
Speranza che emerge anche quando Berardo e l’amico si recano all’ufficio di 
collocamento e poi dal cavaliere don Pazienza: 
‘’Non potreste farvi venire da Fontamara altra moneta?’’ 
‘’Certamente’’ rispose subito Berardo pur essendo convinto del 
contrario. 
‘’E qualche gallina insignificante? E un po’ di formaggio? E un po’ di 
miele?’’ aggiunse il cavaliere.  
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‘’Certamente’’ si affrettò a rispondere Berardo che non aveva mai 
assaporato miele in tutta la sua vita.
176
 
Fino al tragico epilogo della vicenda Berardo si comporta da eroe dimostrando fierezza 
e lealtà: 
‘’La stessa sera Berardo ebbe una nuova chiamata speciale. Le 
chiamate speciali di Berardo avevano qualche cosa di atroce. Berardo si 
difendeva. Berardo non poteva ricevere un colpo senza renderlo. Per 
legargli le mani e i piedi ci volevano otto o nove poliziotti. Quella sera 
egli aveva finto di essersi rassegnato a farsi torturare senza reagire, ma, 
mentre un agente gli stava legando una corda attorno ai ginocchi, gli 
cadde sopra e con i denti l’afferrò alla nuca, tenendolo così fortemente, 
che gli altri poliziotti dovettero dargli delle martellate alle mascelle per 
fargli lasciar la presa. E alla fine lo ricondussero in cella, tirandolo per 
le gambe e le spalle, come Cristo, quando fu deposto dalla croce.’’
177
 
Interessante anche notare la contrapposizione del lessico usato per la descrizione di 
Berardo e del generale Baldissera; il primo ha ‘’un’amara parlantina’’ il secondo, ricco 
e potente, è descritto come ‘’dai principi opposti e, per sua natura, avido di chiacchiere 
inutili’’, nella figura di Berardo contrapposta a Baldissera, Silone ha incarnato 
l’opposizione tra la coscienza, la  morale e l’opportunismo. 
 Berardo è talmente carismatico da cambiare ‘’con i suoi discorsi stravaganti, e ancora 
più con il suo esempio’’ il modo di ragionare di tutti i giovani Fontamaresi. 
Come sostiene Aliberti nel testo ‘’Come leggere Fontamara di Ignazio Silone’’ 
possiamo anche paragonare Berardo a una specie di ‘’Cristo’’ che si sacrifica per i diritti 
del popolo, per la libertà. 
Atteggiamento condiviso anche dal personaggio di Vino  e Pane, Luigi Murica: 
‘’ Luigi aveva scritto su un pezzo di carta – La verità e la fraternità 
regneranno tra gli uomini al posto della menzogna e dell’odio; il lavoro 
regnerà al posto del denaro. Quando l’hanno arrestato gli hanno trovato 
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quel biglietto che egli non ha rinnegato. Nel cortile della caserma della 
milizia di Fossa gli hanno perciò messo in testa un vaso da notte in 
luogo di corona. Gli hanno messo una scopa nella mano destra in luogo 
di scettro. Quest’è la fraternità gli hanno detto. Gli hanno poi avvolto il 
capo in un tappeto rosso raccolto da terra, l’hanno bendato e i militi se 
lo spinto a pugni e a calci tra di loro. Quest’è il regno del lavoro gli 
hanno detto. Quando è caduto per terra gli hanno camminato di sopra, 
pestando coi talloni ferrati. Dopo questo inizio d’istruttoria egli è 
vissuto ancora un giorno.’’
178
 
Per le torture, le umiliazioni e il sacrificio è possibile notare delle somiglianze con 
Berardo Viola. 
In Fontamara, nel corso della narrazione tutti i ‘cafoni’’ che nei primi capitoli erano 
presentati come diversi individui, alla fine sono un unico personaggio: la massa 
contadina. 
Interessante a questo proposito anche il commento di Claudio Marabini: 
‘’Dall’umanità dei cafoni esce Berardo Viola, il rivoluzionario capo dei 
giovani, qualcosa come una piccola luce di speranza, e una bandiera. 
Ma è una bandiera che non ha possibilità di operare e finirà in carcere, 
sceglierà anzi il carcere assumendosi colpe non sue, estrema libertà e 
rivendicazione della dignità dell’uomo nell’atto supremo di morte. I 
motivi appaiono evidenti: da un lato lo schiacciamento dell’uomo, 
dall’altro la sua rivolta; e le forze dirette contro l’uomo, antiche come il 
mondo; la rivolta, suggellantesi nel vicolo cieco del carcere, 
l’isolamento monastico, scelta quasi religiosa, l’unica concessa dato il 
muro insuperabile di quelle forze’’.
179
 
Le vicende individuali si uniscono alla fine in una voce collettiva che esprime 
all’unisono l’interesse di tutti. 
Anche i nomi dei personaggi rappresentano in modo significativo le caratteristiche dei 
medesimi, troviamo richiami a descrizioni fisiche come la Rizzuta o nomignoli come 
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Giuvà e Matalè , mentre i ricchi sono appellati con riferimenti alla loro professione 
(l’Impresario) o al comportamento ambiguo Don Circostanza o Don Carlo Magna. 
 ‘’Quante volte don Circostanza ci aveva già ingannati. 
Ma come potevamo vivere senza di lui? 
E d’altra parte egli aveva sempre avuto un modo di fare bonaccione e 
cordiale, ci dava la mano a tutti e quando era ubriaco perfino ci 
chiedeva perdono e noi gli avevamo sempre perdonato. Il trucco però 





Berardo nelle due edizioni 
Nel testo del 1949 la figura di Berardo diventa più complessa articolata e meglio 
descritta, appare passionale, forte ma anche per certi versi infantile, come per esempio 
nel primo capitolo quando lancia sassi contro i lampioni, viene descritto in modo più 
approfondito il suo sentimento per Elvira e il suo modo cavalleresco di amarla. 
Nell’edizione del 1930 invece non erano chiari i rapporti che legavano i due giovani, 
nella revisione Silone preferisce approfondire la ‘’storia nella storia’’ ovvero la vicenda 
amorosa di Berardo e Elvira. 
Troviamo per esempio: 
‘’Berardo impallidiva e tratteneva il respiro nel vederla e la seguiva con 
lo sguardo in modo da non lasciar dubbi sul suo sentimento.  
(….) 
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Tra i due non c’era stato altro ma i fontamaresi li consideravano 
promessi, e trovavano il fatto assai naturale, poiché Berardo era il 
giovane più forte della contrada e Elvira la ragazza più bella. ‘’
181
 
Significativo anche il modo di renderle omaggio: 
‘’Un giorno Berardo acquistò da un rivenditore ambulante uno scialle 
colorato, un pettine e un fermaglio per capelli. ‘’Li manderò a Elvira 




Berardo quindi seppure distante, a Roma, e perlopiù contro il volere di lei pensa ancora 
alla sua donna. 
E poi ancora emerge l’orgoglio di Berardo e la voglia di raggiungere i suoi scopi: 
‘’Un giorno però che si sparse la notizia che questa era stata chiesta in 
moglie dal cantoniere Filippo il Bello, Berardo ebbe un’uscita da toro 
infuriato. Corse nella casa di lui, ma non c’era; avuto sentore che 
doveva trovarsi nella cava di pietre, vi si recò in tutta fretta e lo sorprese 
mentre misurava alcuni mucchi di ghiaia; senza chiedergli neppure 
conferma della richiesta presentata ad Elvira, lo prese per il petto e lo 
sbatacchiò una decina di volte sul mucchio di ghiaia, come uno straccio 
finchè non accorsero altri operai.
183
 
Così Silone modifica la descrizione di Berardo dalla prima alla seconda edizione. 
 
Edizione del 1930 
 
Dura e quadrata come un’incudine, due 
occhiaie enormi come uno spiritato, 
spavaldo, temerario ,impulsivo, manesco, 
Edizione del 1949 
 
Quadra, ma aveva gli occhi buoni: aveva 
conservato da adulto gli occhi che aveva 
da ragazzo. Era incomprensibile, e persino 
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senza rispetto di Dio, amante del vino, 
prodigo, generoso con gli amici, ma, 







Dopo che ricevette la comunicazione 
definitiva che non doveva partire per 
l’America, le viti di un’intera vigna di don 
Carlo Magna furono trovate segate. 
 
 
ridicolo, che un uomo di quella forza 
potesse avere gli occhi e il sorriso di un 
fanciullo. 
La sua perdizione, la sua rovina, come già 
si è accennato, erano gli amici; per aiutare 





Ma più spesso la sua forza serviva per 
scopi meno allegri. Quando si sentiva 
raccontare di qualche nuovo atto di 
violenza, se era veramente di Berardo, lo si 
riconosceva da sé. 
 
Nella prima edizione possiamo notare un ritratto più denso di aggettivazione, di Berardo 
vengono esaltate la temerarietà ma anche la violenza. 
Nel testo del 49 invece la descrizione risulta un po’ moderata, talvolta quasi idealizzata, 
come se Silone, consapevole degli sviluppi della vicenda volesse serbarne una gloriosa 
memoria. 
Nel primo testo sembra più spesso la spavalderia a rendere famoso Berardo, 
nell’edizione definitiva invece Silone si concentra di più sulla maturazione del 
personaggio ( che nei primi capitoli troviamo intento a dar prove della sua forza ma più 
avanti a prevalere è solo la sua sete di giustizia). 
Nel testo del 49 c’è anche maggiore introspezione psicologica sui sentimenti di Berardo 
per Elvira, aspetto nemmeno citato nel testo del 30. 
Per quanto riguarda le similitudini rimane uguale il rapporto tra Berardo e Fontamara: il 
villaggio rimane il vero protagonista della vicenda, la storia di Berardo non lo fa passare 
in secondo piano  ma anzi  lo centralizza e rende più compatto. 
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Una volta che paesani apprendono la morte di Berardo si fanno più uniti e capiscono la 
necessità di rendere pubblico il sopruso da loro subito. 
‘’ Mai dimenticherò il suo sguardo, la sua voce in quelle ultime parole. 
‘’Sarà’’ egli disse ‘’qualche cosa di nuovo. Un esempio nuovo. Il 
principio di qualche cosa del tutto nuova.’’ Poi aggiunse , ricordandosi 
all’improvviso di un fatto assai importante: ‘’Fin da ragazzo mi era 
stato predetto che sarei morto in carcere. (…..)  






La figura di Elvira 
Se Berardo è l’uomo più forte e robusto del paese, Elvira primeggia tra le donne del 
paese per la sua bellezza. 
‘’Elvira era la ragazza più bella. Più che bella, bisogna dire che’era 
gentile e delicata, di statura media, col viso dolce e quieto.’’
185
 
Ne viene descritto però anche il carattere umile e onesto: 
‘’ Era  di una modestia e riservatezza straordinarie, era come una 




Possiamo trovare delle somiglianze tra Elvira e Cristina, ragazza protagonista di Vino e 
Pane che viene descritta con queste parole: 
‘’Una creatura piena di grazia: viso affilato e emaciato, ma di forma 
perfetta, su una figura alta e slanciata; portava un grembiule nero, 
chiuso al collo e ai polsi, come una collegiale. Quell’impressione era 
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accentuata dalla pettinatura dei capelli nerissimi, spartiti a metà testa, 
leggermente ondulati sulle tempie e raccolti sulla nuca in un largo nodo 
di minute trecciuole. Il suo viso le sue mani avevano il pallore delle rose 
bianche, ma per la luce dei suoi occhi e la grazia del suo sorriso non vi 
erano similitudini della natura’’.
187
 
I personaggi Siloniani femminili connotati in modo positivo si distinguono per grazia e 
umiltà, opponendosi a quelli forti e decisi maschili. 
In Fontamara emerge molto chiaramente come Elvira si distacchi dalla massa rumorosa 
delle altre donne ponendosi in un ruolo a loro superiore per doti innate. 
 
 
Il generale Baldissera e i potenti 
Dal punto di vista lessicale troviamo una tipizzazione ironica dei personaggi, volta a 
esaltare i loro difetti.  




Egli (Don Abbacchio) non era un uomo malvagio, ma fiacco, timoroso, e 
nelle questioni serie non di fidarsi.
189
 
Del prete del paese, Don Abbacchio, come anche dei fascisti e dei potenti Silone 
sottolinea più volte la codardia, la mancanza d’iniziativa, l’adeguarsi a fare ciò che si 
deve fare senza porsi alcun problema: 
‘’Nel mezzo del quadrato scorgemmo con nostra sorpresa Baldissera, 
Teofilo il sacrestano, Cipolla, il vecchio Braciola, Anacleto il sartore e 
                                                          
187
Ignazio Silone, Vino e Pane, p.30 
188





qualche altro, di quelli che non erano andati in campagna, muti, 
immobili, pallidi, rassegnati, come prigionieri di guerra.’’
190
 
Figura altrettanto caricaturale è l’avvocato abruzzese don Pazienza: 
‘’Trovammo don Achille Pazienza interamente disteso sul letto; egli era 
un povero vecchietto catarroso, con una barba di una decina di giorni, 
un vestito giallo, delle scarpe di tela bianca, un cappello di paglia sulla 
testa, una medaglia di bronzo sul petto e uno stecchino di legno in 
bocca, ed in questi paramenti egli si era messo per riceverci. Sotto il 
letto si vedeva un vaso pieno di orina. Sulla parete più buia un ritratto 




Questo ritratto così grottesco e tristemente comico è da interpretare come una forte 
critica alla società benestante, che si prende gioco dei poveri, degli umili, di coloro che 
non hanno nessuna voce in capitolo e ancora fiduciosi nelle istituzioni sono in cerca di 
aiuto da parte di esse. 
 
Le figure femminili 
Come già detto il personaggio narrante di Matalè è colei che da voce alle donne di 
Fontamara. 
Le donne sono descritte spesso in gruppo, come una cornice, non sono però personaggi 
marginali, anzi, nel secondo capitolo sono proprio loro a recarsi nel capoluogo per 
chiedere spiegazioni. 
Rispetto al testo del 1930 compare Maria Rosa, la madre di Berardo, e anche ad Elvira è 
assegnato un ruolo più decisivo. 
Alla madre di Berardo è assegnato un ruolo particolarmente drammatico, dato che ella si 
dimostra sin da principio a conoscenza di quello che sarà il tragico destino del figlio: 
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‘’ Per la vecchia Maria Rosa la notizia era stata terribile, ma come 
prevista. Durante tutta la notte Fontamara risuonò dei suoi lamenti. 
‘’Povero figlio mio’’ gridava; ‘’perdonai se ti misi al mondo con un 
destino così duro. E che la povera sposa tua mi perdoni, se facendoti la 
promessa, decise anche la propria rovina.’’
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E poi nuovamente Maria Rosa si rifà alla tragica vicenda familiare dei Viola: 
‘’ E Berardo si è salvato?’’ mormorò una donna. ‘’Forse’’ rispose la 
vecchia Maria Rosa.’’ Nessuno può sapere’’. ‘’Strana salvezza morire in 
carcere’’ disse l’altra sottovoce. 
(…) 
‘’Forse la salvezza di Berardo è stata di essere restituito al suo destino. 
La salvezza dei Viola non è mai stata della stessa specie degli altri 
cristiani. I Viola non muoiono come gli altri. Essi non muoiono di tosse 
o di febbre, col vaso pieno di piscio sotto il letto. Essi non sanno stare a 
letto. I vostri vecchi non vi hanno mai raccontato come morì suo nonno? 
E del padre nessuno ha mai saputo come sia morto.’’
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Nel corso di tutte le situazioni, inspiegabili ai cafoni, che accadono durante la vicenda 
Silone descrive spesso le discussioni che le donne hanno tra loro a causa del nervoso, 
della sete o degli stenti. 
Potrei affermare che le usa come ‘’specchio’’ per riflettere la realtà sociale: 
‘’A Fontamara non c’erano più due famiglie che si parlassero in pace. 
Bastavano i pretesti più futili per scatenare violente liti. Le liti 
cominciavano durante il giorno tra le donne e i ragazzi e si 














La famiglia narrante 
Le straordinarie vicende svoltesi a Fontamara sono narrate da tre voci,  tre cafoni 
emigrati a Parigi per sfuggire alla dittatura fascista. 
I genitori vengono presentati con nomignoli: Giuvà, Matalè che sembrano quasi 
esplicitare un rapporto di amicizia e vicinanza. 
Le differenze tra le tre voci non sono sempre chiare, ma ciò contribuisce a dare realismo 
all’opera; dietro a questa finzione letteraria si cela, da parte di un Silone esiliato in 
Svizzera, la volontà di testimoniare la barbarie fascista e di riconfermare il proprio 
impegno politico. 
Non si può dimenticare però che dietro al pretesto della famiglia narrante, i veri 
protagonisti dell’opera sono i ‘’cafoni’’. 
Riporto a questo proposito un commento di Barberi Squarotti: 
‘’Storia degli inganni, delle oppressioni, delle ingiustizie subite dai 
contadini e dai braccianti meridionali da parte della collusione del 
fascismo e i padroni che ripete la tradizionale alleanza dello stato con i 
detentori del potere economico. E’ un’opera di grande probità morale  e 
letteraria, come, del resto, tutti gli scritti di Silone: la parte del 
‘’positivo’’ vi è rappresentata dallo sforzo ancora limitato di prendere 
coscienza, da parte di pochi, della situazione, di lottare politicamente 
contro lo stato delle cose, ma il senso autentico dell’opera sono la 
protesta contadina, la denuncia dello sfruttamento, dell’oppressione, 
proprio come nel realismo dell’800, con l’uguale convinzione 
nell’efficacia, come risoluzione del problema, della letteratura che 
rivela gli inganni, si fa voce di chi soffre ed è calpestato, ma con in più 
rispetto alla tradizione populista a cui si riattacca, un’inquietudine 
novecentesca di ricerca di fedi politiche e di amarezza di disinganni, e 
una vena di misticismo che esattamente consuona anche con le memorie 
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Silone insiste parecchio nella connotazione negativa dei fascisti che distruggono, 
rovinano e oltraggiano. 
Da un punto di vista visivo appaiono vestiti di nero, come una presenza infausta che si 
scaglia sulla valle dipingendola di un colore cupo. 
Silone li descrive con ricchezza di aggettivi, sottolinea molto anche il loro carattere vile 
contrapposto a quello ‘’dell’eroe buono’’ Berardo. 
I fascisti inoltre appaiono compiere azioni si crudeli ma senza saperne bene essi stessi il 
motivo. 
‘’Questi uomini in camicia nera, d’altronde li conoscevamo. Per farsi 
coraggio essi avevano bisogno di venire di notte. La maggior parte 
puzzavano di vino, eppure a guardarli da vicino, negli occhi, non 
osavano sostenere lo sguardo. Anche loro erano povera gente. Ma una 
categoria speciale di povera gente, senza terra, senza mestiere, o con 
molti mestieri, che è lo stesso, ribelli al lavoro pesante; troppo deboli e 
vili per ribellarsi ai ricchi e alle autorità, essi preferivano servirli per 
ottenere il permesso di rubare e opprimere gli altri poveri, i cafoni, i 
fittavoli, i piccoli proprietari. 
Incontrandoli per strada e di giorno, essi erano umili e ossequiosi, di 
notte e in gruppo cattivi, malvagi, traditori. Sempre essi erano stati al 
servizio di chi comanda e sempre lo saranno’’.
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Importante anche la volontà punitiva dei fascisti, soprattutto contro i deboli e gli 
indifesi. 
I militi erano venuti a Fontamara e avevano oltraggiato varie donne, 
questa era una prepotenza odiosa, però in sé assai comprensibile. Ma 
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l’avevano fatta in nome della legge e alla presenza di un commissario di 
polizia, e questo non era comprensibile.
197
 
Se i Fontamaresi in un primo momento appaiono pieni di fiducia nei confronti delle 
autorità che dovrebbero difendere i loro diritti e proteggerli, nel corso della vicenda 
diventano sempre più afflitti e sfiduciati a causa anche della barbarie fascista. 
‘’I cosiddetti fascisti, a varie riprese, come si udiva raccontare, avevano 
bastonato, ferito e anche ucciso persone contro le quali la giustizia non 
aveva nulla da dire e solo perché davano noia all’Impresario, e questo 
poteva anche sembrare naturale. Ma i feritori e gli assassini erano stati 






‘’La ricerca linguistica di Silone consiste nello sforzo, da parte di chi sa, 
d’esprimere il proprio passaggio dall’ignoranza alla comprensione. 
Chi sa non racconta ‘’come se non sapesse’’, secondo l’erronea 
formulazione di Bonfanti, ma racconta invece ‘’come non sapeva’’, cioè 
in che modo ignorava la propria realtà. Per Silone, solo dopo che si è 
capito una realtà, si percepisce cos’ era di essa che prima non lo si 
capiva; solo dopo che si è preso coscienza d’una storia, si può 
raccontare come si sono svolti i fatti, allorchè non si sapeva cosa ne 
sarebbe derivato, e attraverso quali errori e sofferenze ci si è resi conto 
a poco a poco di ciò che stava succedendo’’.
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Più volte Silone afferma che per gli abitanti di Fontamara l’italiano è una lingua 
straniera. 
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Il critico Giosuè Bonfanti sostiene che tradurre in italiano corretto il linguaggio dei 
‘’cafoni’’ sarebbe uno sradicare, un far mancare di autenticità la realtà del luogo e dei 
personaggi. 
Il cafone, in quanto contadino, umile e non istruito parla in modo colorito e talvolta 
dialettale, ciò rappresenta un’innovazione all’epoca di Silone nella quale veniva 
apprezzato ciò che era stilisticamente ricercato e semplice da tradurre in altre lingue . 
‘’ Nell’usare la lingua italiana che è estranea allo spirito dei cafoni si 
comincia a tradire una realtà, quella che poteva nascere e non il mezzo 
che si impiega. 
Raccontata dagli interessati, la storia perde in plausibilità perché 
l’esposizione guida in sostanza lo svolgersi e il coordinarsi dei fatti 
secondo il già compiuto giudizio dell’autore. 
Rivela quindi una coscienza delle cose; apre, sia pur tardi, degli scenari, 
mostra dei meccanismi perfidi o ingenui. Ma questa coscienza non è il 
tema del racconto, non include il suo dramma, la fase di conquista dei 
dati del mondo e delle cose avverse nella conoscenza dei ‘’cafoni’’. 
Donde viene, questa coscienza di fatti raccontati che non dovrebbe 
diradare l’ignoranza? E che difatti non la dirada in una lotta aspra e 
sorda, non delinea le posizioni reciproche in tutta la loro ostilità e nelle 
loro stessa unilateralità e insufficienza, perché gli interessati, pur 
raccontando e sapendo, per la struttura del racconto è come se non 




Nel 1949 Giacomo Devoto confrontò tale stile con quello del Manzoni che invece 
faceva parlare in italiano letterario i popolani. 
Manzoni facendo parlare il popolo umile  in lingua letteraria, realizzava un miracolo 
stilistico perché riusciva a ‘’ evocare il mondo e il linguaggio del popolo attraverso 
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strutture linguistiche che erano del tutto estranee al popolo e che ciononostante egli 
sottoponeva a un processo accuratissimo e riuscito di costrizione’’.201 
E’ anche interessante notare come Silone si serva di metafore e lessemi 
appartenenti alla tradizione del mondo contadino, troviamo per 
esempio: 
L’abitato sembra un gregge di pecore scure e il campanile un  pastore. 
(p.4) 
Sembrava un galletto inferocito. (p.22) 
Una boccuccia rosea come un gatto. (p.15) 
Andavamo avanti come un branco di pecore con la lingua fuori. (p.29) 
Alla sera mi sentivo perciò stanco e avvilito come una bestia. (p.54) 
E così Berardo dovè rimanere a Fontamara come un cane sciolto dalla 
catena. (p.56) 
E noi eravamo violentemente sballottati l’uno contro l’altro come un 
branco di vitelli. (p.80) 
Rimanemmo accanto alla porta della rimessa come un branco di pecore 
senza cane. (p.86) 
Maria Grazia, sotto di noi urlava come un animale che sta per essere 
sgozzato. (p.95) 
Indifeso, sperduto, come un verme sulla faccia della terra.(p.125) 
Berardo aveva ormai una sola idea: emigrare, andare via, lavorare 
come una bestia. (p.127) 
Un povero cafone si sentiva come una pecora senza padrone. (p.125) 
Non era certamente un pastore capace di rischiare la vita per difendere 
le sue pecore contro i lupi. (p.116) 
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Berardo passeggiava in su e in giù per la cella, come un leone in una 
gabbia, con passi enormi. (p.152) 
A ogni fontana Berardo si fermava per bere, come i nostri asini al 
mattino camminando verso il fucino. (p.138) 
 
Sono poi presenti anche diversi paragoni che si rifanno alla realtà dei fenomeni fisico-
naturali, ciò aumenta l’accezione realistica del romanzo, in questo caso troviamo diversi 
termini che si rifanno a un crudo realismo per esempio: 
 
Una povera polla d’acqua simile a una pozzanghera (p.24) 
Sulla strada del piano il caldo era come in una fornace. (p.28) 
Il polverone della strada ci aveva imbiancate come se fossimo state al 
molino.(p.29) 
 
Quando si descrive la triste sorte di Berardo possiamo notare espressioni che si rifanno 
a una tradizione religiosa: 
La madre gli stava aggrappata a una spalla (..) aggrappata come Maria 
al calvario  (p.59) 
E alla fine lo ricondussero in cella come Cristo quando fu deposto dalla 
croce (….) era ridotto a un povero ecce homo. (p.156) 
Per quanto riguarda invece la descrizione fisica di Fontamara, la scarsezza di aggettivi 
rispecchia la povertà dell’ambiente troviamo infatti: 
Un centinaio di casucce irregolari, informi, annerite dal tempo, 
sgretolate dal vento coi tetti malcoperti da tegole (p.4) 
E a Fontamara non c’è bosco: la montagna è arida, brulla, come la 
maggior parte dell’Appennino. Gli uccelli sono pochi e paurosi per la 
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caccia spietata che si fa ad essi. Non c’è usignolo, nel dialetto non c’è 
neppure la parola per designarlo. (p 9) 
Si piegavano a sforzi, privazioni, sacrifici. (p 5) 
La valle sottostante a Fontamara appariva deserta e silenziosa. (p.90) 
La via che dal piano saliva su a Fontamara facendo larghi giri sul dorso 
della collina, era anch’essa deserta e silenziosa. (p.90) 
Ai piedi della collina, i campi, e gli orti, abbandonati dal ruscello, 
assumevano ogni giorno un aspetto più desolante. (p.124) 
Quest’aridità sia paesaggistica sia intesa come aridità sociale e della vita, a mio avviso 
descrive con maggiore completezza la durezza della realtà protagonista. 
In contrapposizione a questo troviamo anche una ricchezza di aggettivi usati per narrare 
l’immobilismo sociale del paese e la geografia della miseria. 
Per vent’anni il solito cielo, circoscritto dall’anfiteatro delle montagne 
che serrano il Feudo come una barriera senza uscita; per vent’anni la 
solita terra, le solite piogge, il solito vento, la solita neve, le solite feste, i 
soliti cibi, le solite angustie, le solite pene, la solita miseria: la miseria 
ricevuta dai padri che l’avevano ereditata dai nonni, e contro la quale il 
lavoro onesto non è mai servito a niente.
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Anche in questo caso possiamo notare una similitudine con Pietrasacca, la cittadina in 
cui è ambientato Vino e Pane. 
Essa viene descritta i questo modo: 
Una sessantina di casette affumicate e screpolate, di cui una parte 
avevano le porte e le finestrelle chiuse, essendo probabilmente deserte. 
Il villaggio appariva costruito in una specie di imbuto, incavato nella 
chiusura della valle. Non si scorgevano che due sole case civili.
203
 
Oppure ecco anche come viene descritta Orta, citata ne Il seme sotto la neve. 
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All’entrata del paese anche il fango diventa domestico e umano. Il 
vicoletto è fiancheggiato da stalle fetide e casucce imputridite, contro le 
quali sono addossate mucchi di letame e resti di cucina, spazzatura, 
cocci altri rottami, mentre nel mezzo della via, che è costruita a forma di 





Il problema della traduzione: 
Parallelamente all’affermazione dello stesso Silone che per i suoi cafoni l’italiano è una 
lingua straniera, alcuni critici hanno studiato il suo linguaggio in rapporto alla 
traduzione in lingue straniere. 
In un primo momento tradurre la produzione Siloniana sembra impossibile, ecco cosa 
scrive nel 1931 Salvemini in una lettera indirizzata ad un’amica : 
Tradurlo mi pare impossibile. E’ stato già necessario tradurre i fatti in 
italiano. Come ritradurli dall’italiano in francese e in inglese? Il 
racconto è così aderente ai fatti, e i fatti sono così lontani 
dall’esperienza di chi non è italiano, e anche di molti italiani, che una 
traduzione è impossibile. 
Come tradurre per esempio i nomi propri e i soprannomi? Bisognerebbe 
pubblicare il racconto in italiano. Ma dove trovare un editore? Le case 
editrici italiane che stanno all’estero e che pubblicherebbero quel lavoro 
sono tutte poverissime. Se domani cadesse il fascismo, si troverebbero in 
Italia dieci editori che pubblicherebbero e pagherebbero bene quel 
racconto. Ma oggi all’estero chi avrebbe denaro da rischiare in un libro 
che si venderebbe pochissimo, perché gli italiani leggono poco, anche 
meno che in Italia?’’
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Accadde poi che durante l’esilio in Svizzera Silone conobbe persone che conoscevano 
l’italiano e apprezzarono Fontamara, tra  queste ricordiamo la traduttrice bavarese 
Nettrie Sutro che di propria iniziativa decise di tradurre il romanzo in tedesco. 
Ecco cosa scrisse a questo proposito Silone: 
Fu inizialmente un atto di pura generosità anche l’interesse che Nettie 
portò ad un mio manoscritto, che poi lei tradusse in tedesco. Nessuno 
allora poteva prevedere, né l’autore né la traduttrice, che quel lavoro 
con il titolo di Fontamara avrebbe fatto, qualche anno più tardi il giro 
del mondo. Penso che Nettie fosse soprattutto impietosita dalla sorte del 
lavoro: scritto a Davos era rimasto in pegno, assieme ad alcuni capi di 
vestiario, presso la pensione che aspettava il saldo del mio debito. Nettie 
non aveva mai tradotto altri libri (il solo lavoro letterario a cui si fosse 
in precedenza applicata era consistito in ricerche d’archivio per Emil 
Ludwig) e pertanto fu un’esperienza non facile a cui si espose con 









(4) IL PUNTO DI VISTA POPOLARE 
I protagonisti di Fontamara  sono i poveri, i cafoni, i contadini, e con essi è protagonista 
il loro modo di comunicare e di rivendicare i propri diritti, di consultarsi e discutere; 
Silone compie la scelta innovativa di inserire nelle sue opere termini gergali o errori 
grammaticali per rendere più autentica la parlata popolare, ovvero lo stile comunicativo, 
quella parola che i personaggi usano prima per litigare tra loro, poi per farsi forza e 
infine per difendersi. 
Scrive Giosuè Bonfanti: 
(…) Il romanziere neppure si riserva, come orizzonte proprio o 
intenzione inespressa e  conclusiva, il rapporto continuo fra ciò che 
costituisce la realtà complessiva, i fatti minori in cui gli interessati si 
muovono e il modo in cui li vedono. E’ vero che sembra un po’ il loro 
destino e il loro compito, quello di agire in maniera da prestarsi più 
facilmente alle sopraffazioni e di non riuscire neanche a contrastare ai 
pericoli che in qualche modo intuiscono tramati ai loro danni; ma nel 
complesso del libro, ciò non giunge ad essere motivo, spunto di sviluppo, 
dimensione di estrema verità.
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Lo stile narrativo è semplice e talvolta gergale, non dimentichiamo che per i cafoni 
l’italiano è una lingua straniera . Silone avrebbe desiderato scrivere il racconto nel 
dialetto del luogo, in modo da renderlo ancora più realistico, ma affinché esso potesse 
essere capito da tutti i lettori, è costretto a servirsi dell’italiano, senza ricorrere ad 
espressioni troppo tipiche, se non nei nomi propri. La scrittura è costruita su periodi 
semplici, priva di riflessioni psicologiche o di accurate descrizioni, che spesso non 
vengono espresse con discorsi teorici, ma portando un esempio concreto, proprio come 
in una conversazione reale. 
‘’Un essere irragionevole non ammette il digiuno. Dice: se mangio 
lavoro, se non mangio non lavoro ‘’ continuò Berardo. ‘’O meglio, 
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Altro elemento caratterizzante del linguaggio parlato sono le iperboli e le esagerazioni 
popolaresche, che spesso compaiono nel racconto; Silone per rendere più autentica la 
realtà descritta si  anche sofferma sulle credenze e le superstizioni. 
‘’ Damià’’ gli gridò Maria Rosa dopo averlo osservato con aperto 
disgusto ‘’chi ti ha gettato il malocchio?’’
209
 
‘’La Quaterna, la Ricchiuta, la figlia di Cannarozzo, Giuditta, la 
Limona, Marietta e le altre donne si inginocchiarono per terra e si 
misero a urlare le maledizioni più terribili che venissero loro in mente, 
con i pugni rivolti contro il cielo.‘’ Possano perdere tanto sangue 
quanta acqua vogliono rubarci.’’
210
 
Lo scrittore si concentra molto sullo sforzo che i contadini compiono per capire e farsi 
capire; il testo di Fontamara è ricchissimo di allusioni al tema dell’equivoco da un punto 
di vista sia lessicale sia tematico. 
Il generale Baldissera era assai povero, forse il più misero di tutti i 
Fontamaresi, ma soffriva che si risapesse e ricorreva a piccoli raggiri 
per nascondere la fame che da molti anni lo divorava. Fra l’altro egli 
coglieva i pretesti più bizzarri per allontanarsi la domenica da 
Fontamara e tornarvi verso sera, in realtà più che mai digiuno e sobrio, 
ma con uno stecchino tra i denti e traballante, come uno che avesse 




E’ descritto accuratamente anche il modo di pensare dei contadini,   lo sforzo che 
compiono per essere  aiutati, il modo in cui essi sono visti da chi è esterno alla loro 
realtà, l’ intero romanzo è permeato delle dinamiche comunicative della povera gente, 
                                                          
208
 Ignazio Silone, Fontamara, p.74 
209
 Ivi,  p.65 
210
 Ivi, p.121 
211
 Ivi, p..53 
121 
 
come ho detto più volte i contadini ci appaiono come una massa unica, accomunata 
dalla medesima situazione economica e sociale. 
Noi eravamo tutti nella stessa piazzetta ed eravamo nati tutti a 
Fontamara; ecco cosa c’era di comune tra noi cafoni.212 
Ma che dinamiche segue il linguaggio del popolo ? Quali regole? E come sono 
considerati essi da chi li vede dal di fuori? 
A Fontamara e nei paesi vicini la maggior parte dei cafoni sono piccoli 
proprietari o fittavoli o anche le due cose assieme. Il numero dei 
senzaterra è scarso. Il cafone senza terra è disprezzato e malvisto da 
tutti; perché grazie al basso prezzo della terra, il bracciante che una 
volta rimaneva senza terra, veniva giudicato un uomo fiacco stupido e 
passivi (…) Se però i tempi erano mutati, il modo di sentire era rimasto 
l’antico, e il cafone senza terra era assai disprezzato.213 
Ci troviamo di fronte a una situazione di immobilismo sociale e  storico, che vede ‘’il 
cafone’’ come l’ultimo della terra, ultimo al quale Silone cerca di dare voce, riporto a 
questo proposito il commento di Francesco Flora: 
Con una fantasia carica di umana sofferenza e di intesa religione 
sociale, principalmente verso gli umili, sotto lo stimolo pungente, che fu 
la ragione stessa del suo esilio, dell’avversione a un regime di falsità; 
ma con la malinconia affettuosa di ogni esilio e la lontananza che gli 
governa il ricordo, e una certe letizia ironica che allenta le tensioni, 
Silone rappresenta la vita dei cafoni nella terra arida e brulla, ove non 
c’è bosco e non c’è usignolo e racconta il rapporto o forse l’urto tra la 
tradizione campagnola e l’arbitrio del regime, con le sue gerarchie e le 
sue condanne all’entusiasmo. Nell’ultima letteratura italiana quest’arte, 
che a noi giunse clandestina, è un po’ spaesata. Ma essa guadagna per 
la chiarezza del quadro quel che sembra perdere per altri rapporti di 
elaborazione artistica. E infine se egli non è narratore nato, non so più 
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che cosa possano essere romanzi e racconti, spontaneamente ordinati 
dalla virtù dell’arte.214 
 
In secondo luogo è necessario precisare che come sottolineato da Luce D’Eramo215, il 
romanzo ruota attorno a tre importanti nuclei tematici: la nozione di parola, il capire e il 
parlare. 
La parola è un’arma, prima in mano ai potenti, poi al servizio degli umili per 
rivendicare giustizia sociale, quando il Solito Sconosciuto suggerisce ai cafoni la stesura 
del giornalino, il regime rade al suolo Fontamara, basta una debole protesta da parte di 
un paesino di provincia per spaventare ‘’i briganti neri’’, i cafoni perlopiù analfabeti 
non sarebbero stati in grado da soli, di reagire in modo così sofisticato, essi però 
comprendono grazie alla triste sorte di Berardo che la forza fisica non è il modo che 
serve loro per farsi rispettare. 
 ‘’ La prima discussione l’avemmo sul titolo da dare al giornale. 
Baldissera voleva un titolo di quelli come si usano in città: Il 
messaggero, La tribuna, o qualcosa di simile. Ma Scarpone, che aveva 
ereditato le maniere di Berardo gli impose di tacere. Michele propose un 
buon titolo: La verità che voleva dir molto. Ma Scarpone arricciò il 
naso: ‘’la verità’’ disse ‘’chi conosce la verità?’’ (…) ‘’Che fare?’’ 
disse Scarpone. Ci guardammo in faccia sorpresi. (..) Scarpone 
s’infuriò. Il giornale doveva essere un giornale di cafoni, il primo 
giornale dei cafoni.’’ 216 
Tutti i rapporti tra i personaggi si giocano sul binomio della spiegazione, e della 
comprensione, i cafoni, sono consapevoli della loro ignoranza, il detto ‘’questo ognuno 
lo sa’’ nel corso del romanzo è quasi un intercalare. 
Essi sono abituati ai soprusi dei potenti e ad essere imbrogliati, tanto da confondere 
l’essere istruiti con l’essere intelligenti, ammirano chi possiede una notevole o discreta 
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abilità retorica, sono fragili di fronte alla battute e ai motti di spirito, si vergognano 
dell’ignoranza che li contraddistingue. 
‘’Una volta, quando avevano diritto di voto solo quelli che sapevano 
leggere e scrivere, egli (Circostanza) mandò a Fontamara un maestro 
che insegnò ai cafoni a scrivere il nome e il cognome di don 
Circostanza. I Fontamaresi votavano dunque sempre unanimi per lui, 
d’altra parte, anche volendo, essi non avrebbero potuto votare per altri, 
perché sapevano scrivere solo quel nome’’.
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A un certo punto del romanzo vediamo il personaggio di Don Abbacchio che si cava 
d’impaccio con una battuta. 
‘’ Se tu ti fossi fatto frate, saresti diventato un buon predicatore’ ’rispose 
don Abbacchio a Berardo in tutta serietà. E con quella frase volse il riso 
dalla sua parte e si salvò.’’218 
Quello che pretendono i cafoni è il vedere la propria dignità riconosciuta, o meglio, non 
essere calpestati tanto da essere privati del proprio stato di essere umani, non essere 
derisi o manovrati dalle istituzioni; essi non si fanno un cruccio della loro povertà ma 
piuttosto del disprezzo che essa produce, chi è interessato a manovrarli farà leva su 
questo per ingraziarseli; nel corso del testo  spesso i cafoni si deridono l’un l’altro 
accusandosi di ignoranza. L’autore sottolinea come la povertà intellettuale e l’ingenuità 
dei Fontamaresi giochi a loro svantaggio, vengono imbrogliati e non possiedono i mezzi 
per difendersi. 
Litigano l’uno contro l’altro in una infinita guerra tra poveri. 
‘’La nostra scarsa istruzione ci impediva di capire come l’acqua potesse 
essere divisa in porzioni di due quarti ciascuna. (…) E noi eravamo 
troppo ignoranti per capirlo. Così invece di litigare col demonio, 
ognuno di noi pensava di accaparrarsi, a danno degli altri paesani, i 
migliori turni della poca acqua rimasta’’.219 
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Percepiscono come una gran prova di coraggio e di personalità il replicare ai signori, il 
farsi valere davanti a chi è socialmente più elevato, ma poiché molte volte non ne hanno 
il coraggio tacciono e si chiudono in un silenzio di difficile interpretazione. 
‘’Noi cessammo di parlare. Era evidente che quel fringuellino era 
arrivato con l’avviso di una nuova tassa’’.220 
Nucleo tematico dell’opera è la comprensione, nel binomio si di spiegarsi sia di essere 
compresi. 
Da un punto di vista puramente stilistico salta all’occhio un lessico molto curato 
seppure semplice, giocato sul ripetersi dei temi di ignoranza-comprensione; la parola in 
tutto il romanzo è un’arma più pericolosa di una spada: nella prima parte è l’arma con 
cui i vari personaggi colti e ricchi ingannano i ‘’cafoni’’ nella seconda parte invece sarà 
il mezzo che useranno i contadini stessi per rivendicare i loro diritti. 
Riporto, capitolo per capitolo, i dialoghi o le frasi che mi sembrano più significativi per 
comprendere sia l’artificio letterario dell’autore, sia il punto di vista popolare dei 
personaggi, il loro modo di percepire la realtà e lo sforzo che essi fanno per farsi capire. 
 
CAPITOLO I:  
‘’Capimmo subito che era uno di città. Rare parole capivamo di tutto 
quello che diceva’’. 
A parlare sono gli uomini di legge, mentre i cafoni tacciono e ascoltano sorpresi, non 
sono infatti abituati a ricevere visite importanti. 
Già da questo incipit emerge la distinzione tra chi è contadino e chi è di grado più 
elevato. 
Infatti come spiegato da Silone già nelle prime pagine: 
 ‘’La scala sociale a Fontamara non conosce che due piuoli: la 
condizione dei cafoni, raso terra (…) un po più su i meno poveri.’’ (p.5) 
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‘’Ma non riuscivamo a capire di che cosa si trattasse.(….) Di tutta la 
sua filastrocca non avevo capito dieci parole. Io lo guardai con 
indifferenza e neppure gli risposi’’. 
Emerge la differenza sociale e intellettuale tra i più potenti che spiegano e i poveri che 
non sono nemmeno in grado di capire e si chiudono nel silenzio. 
‘’Nessuno fiatò: Ma se neppure sapevamo di che si trattasse, perché 
dovevamo firmare? Noi stavamo dunque a guardare senza fiatare e 
quello andò su tutte le furie’’. 
‘’Gli feci dunque capire che non eravamo idioti. Gli feci capire che 
avevamo compreso’’ 
‘’Parliamo e non ci capiamo’’ egli disse scoraggiato ‘’ Parliamo la 
stessa lingua, ma non parliamo la stessa lingua’’. 
‘’Ma noi eravamo cafoni. Non capivamo tutto da cafoni, cioè a modo 
nostro.’’ 
‘’Capite? Ci spiegò è finito il tempo in cui i cafoni erano ignoranti e 
disprezzati’’ 
‘’Poi vengono i cani  delle guardie del principe. Poi nulla. Poi ancora 
nulla, Poi ancora nulla. Poi vengono i cafoni’’.221 
Lungo tutto il romanzo la parola esprime un ruolo molto importante, prima è l’arma dei 
ricchi, dei padroni, dei potenti, di coloro che vengono dalla città, poi diventerà anche il 
mezzo di ribellione dei poveri. 
 
CAPITOLO II: 
Silone descrive le due protagoniste fontamaresi che si recano al capoluogo per 
reclamare l’acqua. 
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‘’Siamo poveri ma conosciamo le convenienze (…) Come ognuno 
capisce’’ (p.25) 
Parla Marietta ‘’perché lei sapeva come si parla con le autorità.  (p.27) 
E’ evidente il tema della disparità sociale, con le autorità si parla in modo diverso da 
quello che si usa nel quotidiano. 
‘’Non possiamo fare brutta figura’’.(p.27) 
‘’Ma quella non mi capì. Ad ogni modo non sapevamo più che fare (..) si 
guardavano tra loro sbalorditi. (p.30) 
‘’La gente istruita è sofistica e si arrabbia per le parole’’. (p.32) 
Questa frase è particolarmente significativa: i colti hanno i mezzi e le possibilità di 
arrabbiarsi per un discorso, i poveri invece devono per forza non farci caso. 
‘’<voi siete cafone> ci rispose quello <Carne abituata a soffrire>’’. 
(p.33) 
I cafoni, ultimo gradino della scala sociale, costretti a torti e privazioni. 
‘’Così’ Marietta ripeteva le frasi già imparate frequentando le 
autorità’’. (p.35) 
‘’E’ l’autorità’’ gridava Marietta’’ solo l’autorità può decidere’’. (p.37) 
Ancora presente il tema della diversa scala sociale tra l’autorità che decide e il povero 
contadino sottomesso. 
Emerge nuovamente il tema dell’incomprensione e dell’incapacità di spiegarsi. 
‘’..Non devi credere che siamo poveri perché siamo sfaticati’’. (p.43)  
‘’Non so se voi donne potete capire certe cose’’. (p.48) 






In questo capitolo viene presentato il personaggio di Berardo e Silone fa notare come le 
‘’promesse’’ dei padroni servano solo a confondere maggiormente le idee dei cafoni. 
‘’La nostra scarsa istruzione ci impediva di capire..’’ (p.51) 
‘’Nessuno di noi aveva sufficiente istruzione per sciogliere 
quell’imbroglio (….) ma diffidavamo dal ricorrere a qualche persona 
istruita, per non aggiungere altre spese all’inganno.’’ (p.52) 
‘’Voi  siete troppo ignoranti per capire questi misteri’’. (p 53) 
‘’E noi eravamo troppo ignoranti per capirlo. ‘’ (p. 54) 
I contadini vengono più volte beffati, giocando sulla loro incapacità di comprendere le 
sottigliezze a cui sono sottoposti. 
 ‘’Egli  poteva fare da paciere (…) non aveva interessi da spartire con 
gli altri cafoni’’.  (p.55) 
Berardo, il giovane più forte del paese, è l’unico che rifiuta la propria condizione di 
cafone. In un primo momento egli cerca in ogni modo la giustizia sociale, in seguito 
decide di emigrare. 
Emerge ancora in modo prepotente il tema della comprensione e del farsi capire. 
‘’L’avvocato dovè capire che la sua vita era legata ad un filo, eppure 
cercò di sorridere.’’ (p.57) 
Oltre al solito nucleo tematico del capire, emerge ancora come l’avvocato, quindi una 
persona con un ruolo sociale più elevato seppur spaventato  da Berardo Viola abbia i 
mezzi  e l’istruzione per togliersi d’impaccio da una situazione sgradevole. 




La metafora della comprensione viene usata anche per una descrizione paesaggistica. 
‘’Quelli che non conoscono o hanno dimenticato questi fatti, ora sono 
facilmente ingiusti verso Berardo e preferiscono spiegare il suo destino 
rifacendosi alla fine del nonno, il famoso brigante Viola (p.59)’’. 
Immobilismo sociale e creazione di figure mitiche. 
‘’Non si discute con le autorità’’. (p.60) 
Come può un contadino avere ragione? ( p.60) 
‘’Un padrone non si fa mai commuovere dai ragionamenti. Un padrone 
si regola secondo l’interesse. (p.60) 
Riconoscimento della parola come arma, in questo caso vana di fronte all’interesse 
economico dei padroni. 
Questa era l’amara parlantina di Berardo Viola (p.61) 
Così ogni volta che egli si intrometteva nei nostri argomenti, la 
confusione aumentava, nessun anziano gli dava ascolto, neppure per 
contraddirlo; (…) e per sua natura, avido di chiacchiere inutili. Ma con 
i suoi discorsi stravaganti e con il suo esempio, Berardo aveva cambiato 
il ragionamento di tutta la gioventù di Fontamara. (p.61)  
Nella descrizione del protagonista, Silone attribuisce una notevole importanza al suo 
saper essere carismatico e convincete, dote che oltre a quelle fisiche, lo rende l’uomo 
più rispettato del paese. 
‘’Come puoi pensare che io mi sposi una ragazza con la dote ed io senza 
terra?’’ (p.64) 
Emerge l’importanza di possedere qualcosa, seppure poveri. 
‘’Il padre di Berardo è morto in Brasile. E come sia morto, non si è 
risaputo. Ogni mese spediva qualche soldo perché lo mettessi da parte, 
fino a formare una certa somma, per comprare una certa terra.’’ (p.66) 
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Emerge la tematica dell’emigrazione e dell’importanza di avere un possedimento. 
Interessante anche notare come le vicende personali della famiglia Viola, vengano 
narrate in modo quasi leggendario. 
‘’Cosa ne sai tu? Cosa ne sai tu se siamo in pace o in guerra?’’ (p.69) 
Cosa ne vuoi sapere tu, cafone ignorante e senza terra? La guerra sono i 
cafoni che la combattono ma sono le autorità che la dichiarano. Quando 
scoppiò l’ultima guerra a Fontamara sapeva qualcuno contro chi fosse? 
(p.70) 
Emerge sempre la tematica della difficoltà di comprendersi e si può notare come i 
cafoni siano sfruttati per combattere una guerra che neppure comprendono. 
‘’Ma ci sono state guerre che nessuno ha mai capito contro chi fossero. 
Una guerra è talmente complicata che un cafone non potrà mai 
capirla.’’ (p.70) 
Emerge la scarsa considerazione nei confronti del popolo. 
‘’Nonostante il diverso modo di esprimerci ,si può dire, dunque, che in 
fondo eravamo pienamente d’accordo.’’ (p.70) 
Emerge un tentativo di comprendersi. 
‘’E nessuno sapeva risponderle. Seduto davanti alla cantina di Marietta 
il generale Baldissera rispondeva, con pazienza, a tutti quelli che si 
recavano a chiedere informazioni da lui.’’ (p.70) 
Si denota come i contadini si rivolgano all’unica persona che sembra loro in grado di 
comprendere la situazione. 
‘’Nemmeno io lo so, nel foglio non è spiegato’’ (p.70) 
‘’Senza dubbio egli ha mal capito i vostri discorsi, senza dubbio ‘’(p.71) 
‘’ <Voi non mi avete capito > disse < oppure scusate fingete di non 
avermi capito>.’’ (p72) 
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‘’Ma a Fontamara nessuno sa neppure cosa sia la politica’’ (p.73) 
Emerge la bassa considerazione che gli abitanti hanno di essi stessi. 
‘’Dunque non bisogna più ragionare concluse Berardo.’’ (p.73) 
‘’Non bisogna più ragionare, bisogna farla finita con i ragionamenti. E 
poi siamo sinceri a che servono i ragionamenti? Se uno ha fame, può 
nutrirsi di ragionamenti?’’ (p.73) 
Emerge la necessità di sostentamento contrapposta all’arte retorica. 
‘’Coi padroni non si ragiona. Tutti i guai dei cafoni vengono dai 
ragionamenti. Il cafone è un asino che ragiona. Perciò la nostra vita è 
cento volte peggiore di quella degli asini veri, che non ragionano (o, 
almeno, fingono di non ragionare)’’ (p.74) 
Parla sempre Berardo Viola, possiamo notare come sia chiara la consapevolezza di 
essere stati imbrogliati con le parole dai potenti. 
‘’L’asino irragionevole porta 70, 90, 100 chili di peso; oltre non ne 
porta. (…) Nessun ragionamento lo convince. Nessun discorso lo muove. 
Ma il cafone invece ragiona, il cafone può essere persuaso.’’( p.74) 
‘’< Perché il podestà ha deciso di proibire tutti i ragionamenti?>’’ 
(p.75) 
Grazie a questo paragone con la vita contadina Berardo con un ragionamento sottile ma 
semplice cerca di risvegliare la consapevolezza dell’imbroglio tra la sua gente. 
 
CAPITOLO IV: 
‘’E chi non lo sapeva? Ma sapevamo anche che ai fontamaresi..’’ (p. 77) 
Emerge ancora una volta il binomio sapere- ignorare. 
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‘’< E il gagliardetto?> domandammo noi. <Ogni gruppo di contadini 
deve assolutamente portare il gagliardetto, dicono le istruzioni da me 
ricevute> aggiunse il conducente. 
< Ma scusate, cos’è il gagliardetto?> domandammo noi imbarazzati. 
 <Il gagliardetto è la bandiera> spiegò ridendo il conducente’’ (p.79) 
I contadini ignorano cosa sia il gagliardetto e provano vergogna nel vedere la loro 
ignoranza così evidente. 
 ‘’Sono le anime comprate dal governo ’’ Spiegò Berardo. (p.81) 
Berardo che cerca di rendere chiara la situazione alla sua gente. 
Però noi non potevamo ripartire senza aver nulla concluso e senza aver 
nulla capito di ciò che era successo (p.83) 
‘’Tutto è chiaro rispondemmo noi’’(p.85) 
Emerge la paura dei contadini di farsi valere e il timore di non essere ascoltati o capiti. 
‘’Siete troppo stupidi ‘’ ci dissero  ‘’Non siete per nulla divertenti’’ 
(p.86) 
I Fontamaresi vengono disprezzati anche dalla gioventù di città che festeggia. 
‘’E cominciò ad ingiuriarci, trattandoci da stupidi ed arroganti nello 
stesso tempo. (p.86) 
‘’Il malcontento dei cafoni è al colmo. Ma voi siete ignoranti. Voi avete 
bisogno di una persona istruita per guidarvi. ‘’(p.87) 
‘’Io vi capisco mi basta guardarvi negli occhi e vi capisco’’. 
‘’Veramente noi non capivamo (..) Lui faceva le domande e lui le 
risposte.’’ (p.87) 






‘’Ma le discussioni non cessarono’’ (p.90) 
Emerge sempre come i  Fontamaresi siano pronti a litigare tra loro di fronte ad 
avvenimenti estranei per i quali non sanno darsi una risposta. 
Nessuno poteva figurarsi quello che stava per accadere e ci dicevamo le 
cose che si dicono ogni giorno.(p.90) 
 ‘’Ognuno spiegava in modo diverso ’’ (p.91) 
Ci troviamo nuovamente davanti al tema dell’affanno per trovare una spiegazione. 
‘’Tutto quello che succedeva era privo di senso’’ (p.92) 
‘’Non potevamo sapere nulla’’ (p.96) 
‘’Nemmeno essi lo sapevano’’(p.96) 
‘’E’ una cosa mai vista’’ (p.97) 
Con queste scelte lessicali Silone evidenzia come la povera gente non comprende un 
avvenimento nuovo ( la mancanza dell’acqua e l’avvento dei fascisti) e cerca di darsi 
una risposta. 
‘’Per la prima volta egli (Baldissera) ci confessava di non capire’’(p.97) 
Nemmeno uno dei più colti riesce a spiegare l’avvenimento, in questo istante più che 
mai appare vicino ai contadini. 
 ‘’Nessuno capiva nulla di quello che succedeva. Nessuno parlava. 
Ognuno guardava l’altro. Ognuno capiva che si aveva a che fare con 
l’autorità per un motivo ancora sconosciuto’’ (p.97) 
Tema della complicità tra i paesani che cercano di costruire un legame tra loro. 
‘’Questi uomini in camicia nera d’altronde li conoscevamo’’(p.97) 
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In questo caso i fascisti sono descritti tramite il colore che li contraddistingue, colore 
che va ad incupire la brulla vallata, come un’ombra scura. 
‘’Nessuno di noi sapeva cosa significasse refrattario’’ (p.99) 
Per imbrogliare i Fontamaresi i potenti li confondono usando termini sofisticati, ignorati 
da loro che per comunicare si servono del dialetto. 
‘’Per conto mio cercai di avvicinarmi a Baldissera che di noi era la 
persona più istruita e conosceva le cerimonie, per essere consigliato da 
lui sulla risposta; ma lui mi guardò con un sorriso di compassione, come 
di chi la sa lunga, però solo sul suo conto ’’ (p.99) 
Se prima Baldissera poteva essersi reso complice con i Fontamaresi adesso vediamo che 
riprende subito il suo antico ruolo. 
‘’Avvenimenti inesplicabili’’ (p.100) 
‘’Spiegò l’omino’’(p.100) 
‘’Ma la cosa veramente importante che rimaneva oscura era se.’’ 
(p.101) 
‘’Sapete cosa han fatto?’’ (p.101) 
‘’Forse Scarpone sa perché si sono fermati’’ (p.102) 
‘’Berardo capì subito o almeno crede di capire’’ (p.102) 








Parla Berardo; è afflitto e abbattuto per tutte le sventure successe, ma ancora 
intenzionato a fare giustizia. 
 ‘’Tu dovresti saperlo hai già tentato un paio di volte e non t’è riuscito’’ 
(p.105) 
Emerge nuovamente come la sorte si accanisca contro Berardo o, più genericamente, 
verso tutti gli umili. 
Siamo a metà della vicenda, da questo momento in poi i ‘’cafoni’’ perdono sempre più 
le loro connotazioni individuali per diventare un’unica ‘’fascia sociale’’ alla ricerca di 
giustizia. 
‘’Per una persona istruita come Circostanza il conto non era difficile’’ 
(p.108) 
Don Circostanza, essendo un religioso dovrebbe avere a cuore gli interessi dei 
contadini, invece di natura vile e interessata, approfitta del loro non saper contare, 
imbrogliandoli piuttosto che soccorrendoli. 
‘’Fatti pazzeschi del tutto incomprensibili’’ (p.106) 
‘’Una prepotenza odiosa, però in sé assai comprensibile’’ (p.106) 
‘’Non vorrei essermi spiegato male ‘’ balbettò l’avvocato ‘’ anche la 
mia vita è difficile’’. (p110) 
Emerge la viltà del potente che cerca una qualsiasi giustificazione. 
‘’<Non è strano? Non è terribile?> (..)  L’inganno era evidente.’’ 
(p.109) 
Siamo di fronte  a un nuovo, legale, tentativo di ingannare i Fontamaresi, ormai sempre 
più afflitti e abbattuti da tutte le disgrazie subite. 
‘’Sapete voi quali pene rischia colui che trasgredisce simili leggi? Voi 
non lo sapete, voi siete ignoranti, ma io lo so. ‘’(p.110) 
Ancora una volta emerge la contrapposizione tra l’ignoranza e il sapere. 
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‘’Ogni parola di loro signori, ogni gesto, puzzava di inganno.’’(p122) 
I contadini hanno la percezione di essere imbrogliati, Silone sottolinea efficacemente 
come essi fiutino l’inganno ma non siano in grado di difendersi; ritorna notare il 
concetto chiave di ‘’parola’’ in questa occasione portatrice di inganni. 
‘’Ma nessuno di noi sapeva quanti mesi o quanti anni facessero dieci 
lustri’’ (p.123) 
Per l’ennesima volta i potenti si prendono gioco dell’ignoranza dei cafoni 
imbrogliandoli anche sulla nozione di tempo. 
CAPITOLO VII: 
‘’Non è facile spiegare quello che ciò significava per noi .’’ (p.125) 
Da questa frase risulta chiara l’impossibilità da parte dei cafoni di spiegare le loro 
sensazioni. 
‘’Noi non potevamo contare su nessuno. ‘’(p.125) 
Emerge la solitudine dei contadini abbandonati a sè stessi che si ritrovano privi di 
qualsiasi figura di riferimento. 
‘’Nessuno poteva rassegnarsi alla perdita dell’acqua, cioè, alla morte di 
fame, nessuno conosceva la via per recuperarla.’’ (p.126) 
La lotta per la sopravvivenza è l’istinto che spinge i cafoni a dar voce alla loro sete di 
giustizia. 
Non possono accettare di non aver più nulla per sopravvivere. 
‘’Chi vuol capire capisca ‘’(p.127) 
‘’Ho capito che è sant’Antonio che ti manda.’’ (p.129) 
‘’Non conosci  tutti i torti che l’impresario ci ha fatto? Non vedi che non 
ci resta altra via per faci giustizia? Non sai che a Fontamara il prossimo 
inverno non avremo da mangiare che i sassi? ‘’(p.131) 
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E’ Scarpone che parla a Berardo. Il giovane però ormai è demotivato e vuole solo 
andarsene, non crede più nella possibilità di una giustizia sociale, di una rivincita da 
parte di tutti, ora vuole pensare a sè stesso. 
‘’Berardo ascoltava scuotendo la testa. Tutti quegli argomenti, egli li 
conosceva. Egli li aveva difesi in centinaia di discussioni con gli altri 
cafoni. Ma egli non era più un ragazzo, egli non poteva più rischiare 
spensieratamente la vita e la libertà personale, perché ora, egli non era 
più solo. Egli era costretto a pensare in modo diverso. Egli pensava in 
modo diverso. Quando l’intero paese aveva finito per pensare come lui, 
Berardo aveva cambiato modo di pensare.’’(p.131) 
Berardo ha cambiato  idea e vuole cercare la fortuna altrove. 
Fontamara si ritrova così priva di quel punto di riferimento che aveva sempre trovato in 
lui. 
‘’<Sentite> egli disse spiegandosi ancora meglio con un tono di voce da 
non lasciare dubbi. <Io non ho nessuna voglia di andare in galera per la 
vostra acqua e per la vostra terra. Io devo occuparmi dei fatti miei.>’’ 
(p.132) 
Sicuro della sua decisione, Berardo ha maturato la sua scelta. 
 
CAPITOLO VIII: 
‘’Molta gente passava ma nessuno si occupava di noi. ‘’(p.137) 
Nell’ufficio pubblico dove si trovano i due contadini sono tenuti in scarsa 
considerazione e non vengono rispettati. 
‘’Capii che Berardo era in vena di riprendere la discussione avuta con 
Scarpone alla vigilia della partenza e che internamente gli bruciava, ma 
con me aveva poco da discutere.’’ (p.139) 
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Emerge ancora una volta il carattere deciso e forte di Berardo, ora egli è animato dalla 
volontà di trovare un lavoro e si sforza di mettersi in gioco. 
‘’Non è questione di coraggio capisci? Come può Scarpone credere che 
io abbia paura? ‘’(p.139) 
Berardo, consapevole di essere il giovane più rispettato del paese non accetta che 
qualcuno possa sfidarlo. 
‘’L’impiegato scoppiò a ridere. Comunicò la nostra domanda agli altri 
impiegati e l’ilarità si propagò in tutto l’ufficio. Quando tornò la calma 
e l’impiegato si ebbe asciugato gli occhi bagnati per il troppo ridere, ci 
spiegò.’’ (p.140) 
I cafoni sono derisi per la loro ignoranza e addirittura l’impiegato invece che aiutarli si 
prende gioco di loro, aumentando di conseguenza il loro disagio. 
‘’Berardo spiegò il motivo della nostra venuta a Roma.’’ (p.142) 
Ancora una volta, dopo aver girato di ufficio in ufficio, Berardo deve spiegarsi per non 
essere frainteso. Ancora una volta non sarà aiutato. 
‘’<Cosa faremo?> Domandavo io. <Non possiamo eternamente restare 
senza mangiare>’’. (p.144) 
I due Fontamaresi sono stati derubati e ora si ritrovano affamati e beffati, in una 
drammatica situazione. 
‘’Berardo non mi rispose, anzi certamente neppure mi udì. La sua faccia 
assunse un aspetto terrificante e il bianco dei suoi occhi si era di colpo 
intorpidito e iniettato di sangue.’’ (p.146) 
Questa è la reazione di Berardo quando scopre la morte di Elvira. Certamente non 
poteva essere stato suo padre, morto da vent’anni, a mandargli un telegramma. 
‘’<Che dobbiamo fare?> domandai a Berardo. ‘’(p.146) 
I due sventurati devono anche lasciare l’alloggio. Sono senza soldi e senza lavoro. 
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Il protagonista tuttavia vede sempre in Berardo qualcuno in grado di fornirgli delle 
risposte. 
‘’Continua la caccia al solito Sconosciuto spiegò sottovoce l’Avezzanese 
a Berardo. ‘’(p.149) 
Inizia ufficialmente la ‘’fine’’ di Berardo, nel momento del suo arresto. 
‘’Io non capisco, tornava a ripetere Berardo ‘’non capisco perché i 
cittadini abbiano potuto fare un giornale da distribuire gratuitamente ai 
cafoni.’’(p.150) 
Quando la parola diventa un’arma di difesa, gli stessi cafoni non sono in grado di 
comprenderne la portata. 
‘’Dal modo come i due si parlavano e sorridevano, capii che Berardo 
aveva stretto amicizia con lo sconosciuto; e poiché sapevo che cosa 
potesse significare per Berardo l’amicizia, ebbi subito un’oscura 
impressione ch’egli fosse perduto.’’ (p.152) 
Silone ribadisce sempre la lealtà di Berardo, il narratore in questo caso ha una 
‘’premonizione’’ riguardo alla sorte dell’amico che prende una strada rischiosa. 
 
CAPITOLO IX: 
‘’Ma il cafone? Chi conosce il cafone? C’è mai stato un governo che 
abbia conosciuto il cafone? E chi potrà mai tesserare, catalogare, 
timbrare, sorvegliare, conoscere tutti i cafoni?’’ (p.154) 
La polizia cerca il ‘’Solito Sconosciuto’’ un rivoluzionario sovversivo, che poi Berardo 
Viola ammetterà disperato di essere. 
Ancora una volta appare chiaro come i cafoni siano talmente poco considerati da essere 
emarginati e invisibili agli occhi delle istituzioni. 
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‘’Berardo ogni tanto veniva tratto fuori dalla cella per essere mostrato a 
qualche nuovo funzionario che voleva interrogare, o semplicemente 
vedere con i propri occhi il cafone, il Solito Sconosciuto.’’ (p.154) 
Berardo ha deciso di impersonare questo proverbiale personaggio del Solito 
Sconosciuto e si sacrifica così. 
‘’<Sputa la verità> mi ordinò il commissario. <Dissi la verità ma non 
mi credette.>’’ (p.155) 
Anche il figlio, narratore di questo capitolo, viene picchiato dalla polizia perché non 
viene creduto. 
Emerge ancora una volta la violenza gratuita da parte delle istituzioni a spese degli 
innocenti. 
‘’<Parlate dunque> insisté il commissario. <Impossibile, signor 
commissario>  gli rispose Berardo preso da una strana commozione. 
<Adesso piuttosto preferisco morire>’’. (p.157) 
Berardo in drammatiche circostanze ha maturato la sua decisione. 
Egli sarà il cafone che ‘’spingerà’’ tutti gli altri a reagire, grazie al suo sacrificio. 
 
CAPITOLO X: 
‘’Quante volte era stato avvertito? Fin da ragazzo gli era stato detto’’ 
(p.160) 
La madre di Berardo si lamenta per la morte del figlio. Crede che il destino tragico che 
non ha risparmiato nessun membro della famiglia sia rimasto tale anche per lui. 
Più volte nel corso della narrazione emerge il tema del fatalismo e dell’impossibilità di 
sottrarsi al proprio destino. 




Si parla sempre della famiglia di Berardo. La loro intraprendenza in molti casi è causa 
della loro rovina. 
‘’In principio nessuno aveva potuto capire per quale colpa Elvira avesse 
voluto prendere parte a un faticoso pellegrinaggio di penitenza assieme 
a Maria Grazia. ‘’(p.161) 
Nella seconda edizione del romanzo viene descritta più in dettaglio la personalità di 
Elvira, il suo amore per Berardo e le decisioni che compie. 
In questo caso partecipa al pellegrinaggio per tentare di salvare Berardo. 
‘’<La verità?>’’ disse ‘’<Chi conosce la verità?>’’ ‘’<Non la 
conosciamo ma vogliamo conoscerla>’’ (p.162) 
Credo che questo sia uno dei passaggi più significativi del romanzo. I cafoni si 
apprestano a scrivere il giornalino che narra le loro sventure. 
Ora hanno compreso che la parola può essere un’arma molto potente. 
‘’Un’altra piccola discussione ebbe luogo sul nome di Berardo. 
Baldissera pretendeva che si dovesse scrivere Viola con due elle, mentre 
Michele riteneva che una dovesse bastare’’. (p.164) 
Silone si sofferma su questa comica discussione tra i contadini, che, non conoscendo la 
grammatica discutono tra loro anche per questo motivo. 
‘’<E gli altri cosa fanno?> Domandai’’ (p.166) 
Il narratore è venuto a conoscenza del fatto che Fontamara è stata rasa al suolo e chiede 
informazioni sul destino degli abitanti. 
‘’Dopo tante pene e tanti lutti, tante lacrime e tante piaghe, tanto odio, 
tante ingiustizie e tanta disperazione, che fare?’’ (p.166) 




‘’Che fare?’’ è una domanda rivolta al futuro prossimo ma forse Silone, considerata la 
sua situazione negli anni in cui scrive il romanzo, pensa anche al celebre scritto di Lenin 





(5) LA VOCE DEGLI UMILI NEGLI ALTRI ROMANZI DI SILONE 
Per comprendere in pieno come Silone dia voce ai suoi umili è necessario precisare che 
in alcuni casi lo scrittore prende spunto da fatti realmente accaduti o addirittura dalla 
sua stessa esperienza di vita, uno dei punti più controversi dalla critica di vari paese su 
Silone, riguarda appunto il giudizio sui contadini, ecco cosa scrive Petrocchi in merito: 
‘’Gli stessi contadini rozzi, goffi, impacciati, inquieti di Fontamara, di 
Pane e Vino e di Il seme sotto la neve, dal modo approssimativo e 
irrisoluto di pensare e di discorrere, dall’aspetto fisico raramente 
precisato e disegnato a tutto tondo; prototipi piuttosto ( e forse anche un 
po’ autonomi) del contadino abruzzese, con le sue sofferenze e i suoi 
bisogni di liberazione, anziché personaggi liberati di una loro radice 
umana per effigiarsi solo poeticamente, quindi figure e sfaccettature del 
contadino, non caleidoscopio di contadini diversi o pure creazione 
poetiche.’’222 
Ma se ci caliamo più profondamente nella psicologia dei personaggi, il critico Gustav 
Herling  denota una somiglianza tra Luca Sabatini, protagonista del Segreto di Luca e lo 
stesso scrittore, afferma egli: 




L’eroismo dei personaggi di bassa estrazione sociale non ha nulla di meraviglioso, lo 
scrittore tiene molto a ribadire che essi sono semplicemente in cerca di una giustizia o di 
vedere i loro diritti rispettati, ecco per esempio come descrive Lazzaro, protagonista di 
Una manciata di more. 
Lazzaro è rimasto un uomo qualsiasi, un uomo di fatica e compagnia. 
Gli piace bere e mangiare. Ha i suoi difetti. Ma alla vista di certi fatti, 
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anche se non lo riguardano personalmente, si sconvolge. Nessuno riesce 
allora a tenerlo. Non conosce prudenza.
224
 
Il critico Jacques Sorel studia approfonditamente la figura di Pietro Spina, come altri 
studiosi, egli vede in Pietro Spina il nuovo idiota di Dostevskij del XX secolo , ma in 
più gli trova una sicurezza di scelta nella pazzia, nell’accezione di Erasmo da 
Rotterdam, che rende tragico il suo destino. Scrive a questo proposito. 
Se è folle rischiare i beni, la salute e la vita, sacrificare le comodità, la 
sicurezza materiale e ciò cui si è attaccati per salvare l’anima, allora è 
lecito optare per la follia. Per ‘’riuscire’’ nella vita, gli esseri gregari 
sono entrati nella via dei compromessi con la loro coscienza, ma il 
compromesso paga male. 
Gli eroi di Silone sono inadattabili alla società corrotta in cui sono 
costretti a vivere. Essi rifiutano di piegarsi a una realtà che riprovano, 
d’agire in  disaccordo con la loro coscienza. Che importa se il loro 
atteggiamento è tacciato di follia, dal momento che si giustifica ai loro 
occhi. Tale è la disposizione di Pietro Spina, la figura più 
indimenticabile dell’opera di Silone. Pietro Spina è il pazzo per 
eccellenza. Malato, fuorilegge, braccato dalla polizia fascista, 
abbandonato da tutti, s’adoprerà instancabilmente in Pane e Vino per 
svegliare lo spirito di resistenza alla dittatura nell’Abruzzo natale. 
Fallito in questa temeraria impresa, nondimeno continuerà la lotta 
clandestina, questa volta non più in nome d’un partito politico ma 
insegnando con l’esempio della propria vita i sentimenti di solidarietà e 
di fraternità a dei miserabili cafoni. Quest’apostolato Spina lo adempirà 
fino alla consumazione finale, fino al sacrificio di sé per amore del 
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Come Fontamara, anche il ‘’ Segreto di Luca’’ è un romanzo ‘’sulla complessità del 
semplice’’, i protagonisti sono persone che potrebbero essere realmente esistite, alla 
ricerca di un proprio riscatto proprio come i cafoni fontamaresi. 
Anche nella Volpe e le Camelie emerge, seppure in modo meno evidente,  il tema della 
ricerca della giustizia, in questo romanzo però troviamo tutti i personaggi che si battono 
per la verità, mentre in Fontamara il romanzo ruota attorno alla figura di Berardo, qui la 
voglia di riscatto appartiene a diverse personalità, è propria dell'antifascista svizzero 
Daniele, del fascista ferito Cefalù e della stessa Silvia, figlia di Daniele, tutti quanti, con 
i loro mezzi cercano di ricostruire la verità, anche in questo romanzo però si 
sovrappongono storie diverse, troviamo la storia d’amore di Silvia e Cefalù ma anche 
diversi intrighi politici, di sfondo sempre la ricerca di una giustizia che gli umili 
protagonisti devono cercare per indizi. 
Destino simile a Berardo e Elvira è quello di Cefalù e Ortensia, il primo muore la 
seconda finisce in convento, possiamo ipotizzare che Silone abbia voluto rendere i suoi 
quattro personaggi simili per colpa di un destino avverso? 
Alcune tematiche, si ripetono nei vari romanzi per esempio sia nel Segreto di Luca che 
in Fontamara e nella Volpe e le Camelie è importante il tema della lotta dell'individuo 
contro gli ingranaggi del potere, tema che in parte riappare anche ne L'avventura di un 
povero cristiano. 
Possiamo intendere il carattere autobiografico del Segreto di Luca con due accezioni: è 
possibile scorgervi un’autobiografia ‘’storica’’ e una strettamente personale. 
L’autobiografia storica si collega all'esperienza dello stesso Silone ancora ragazzo, 
quando nel 1908 assunse l'incarico di scrivere a un ergastolano ingiustamente 
condannato, Francesco Zauri, per conto della madre analfabeta, per quanto riguarda 
quella personale invece è possibile trovare delle somiglianze tra la vicenda del romanzo 
e la sorte del fratello Romolo. 
Secondo il primo tipo di autobiografia, Silone indossa, nel romanzo, i panni del giovane 
Andrea Cipriani, invece il critico Herling riconosce Silone nei panni dell'ergastolano 
145 
 
ingiustamente punito, Luca Sabatini, secondo me è più probabile identificare il fratello 
nel personaggio di Luca. 
 Le pagine del romanzo sono percorse da questa duplice identificazione Silone-Andrea e 
Silone-Luca, come un sottile gioco di specchi il cui esito sarà la conoscenza di Luca da 
parte di Andrea e così, tenendo fede al gioco delle parti, di Silone da parte dello stesso 
scrittore. 
La caparbietà di Luca nel mantenere tale il suo segreto, lontano da  amici e compaesani 
riflette la stessa impenetrabilità dell'autore intesa come riserbo e tendenza e tenere per 
sé pensieri e sofferenze.  
Riserbo che lo stesso Silone afferma di aver mantenuto nel romanzo autobiografico 
Uscita di sicurezza.  
Lo scrivere non è stato, e non poteva essere, per me, salvo in qualche 
raro momento di grazia, un sereno godimento estetico, ma la penosa 
continuazione di una lotta, dopo essermi separato da compagni assai 
cari. E le difficoltà con cui sono talvolta alle prese nell'esprimermi, non 
provengono certo dall'inosservanza delle famose regole del bello 
scrivere, ma da una coscienza che stenta a rimarginare alcune nascoste 
ferite, forse inguaribili, e che tuttavia, ostinatamente, esige la propria 
integrità. Poiché per essere veri non basta evidentemente essere sinceri. 
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Luca dunque da voce all’io dell’autore, sincero e riservato, in questa chiave 
autobiografica si capisce ancora meglio il motivo della coralità di Fontamara. 
Una differenza però è la rappresentazione della condizione dei contadini, la povertà 
della vita dei campi e l’ignoranza non hanno più un ruolo primario, fanno largo alla 
ricerca esistenziale e di giustizia, condivisa da tutti, al contrario dei contadini di 
Fontamara,  nel Segreto di Luca le classi rurali della Marsica hanno forte connotazione 
negativa, almeno per la sfera etica; alla complicità paesana qui l'autore oppone un 
insieme omogeneo, e nello stesso tempo confuso, di pregiudizi e false credenze che 
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  Ignazio Silone, Uscita di sicurezza, p.54 
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danno risalto alla nobiltà di Luca Sabatini, il cui valore si misura proprio in relazione 
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